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1. L’ESTROSA PROLIFICITÀ ARTISTICA DI UN “PAROLIBERO FUTURISTA” 
I primi decenni del secolo scorso hanno visto la diffusione di mezzi di registrazione e 
di riproduzione sonora che hanno progressivamente ma radicalmente cambiato il modo 
di creare, fruire e conseguentemente concepire la musica1. Ciò è particolarmente eviden-
te a proposito della canzone, genere di ampia divulgazione e spesso “di consumo”, ma al 
contempo praticato anche da autori e interpreti di indubbio spessore artistico-culturale e 
dunque meritevoli di attenzione2: è questo il caso di Rodolfo De Angelis (nome d’arte di 
Rodolfo Tonino, Napoli 1893 – Milano 1965), uomo di spettacolo di rara versatilità e di 
estroversione incontenibile, oggi quasi dimenticato ma figura centrale in Italia nel pano-
rama culturale e in particolare canzonettistico nel periodo compreso almeno dalla fine 
degli anni Venti al secondo conflitto mondiale3. A lui si devono, ad esempio, la nascita 
della Discoteca di Stato (oggi Istituto Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi)4, alcuni 
interessanti saggi sul contesto culturale e storico del periodo in cui visse e operò5, e le 
registrazioni, negli anni Venti, delle voci di personalità italiane importanti in ambito poli-
tico e culturale. 
Tra costoro merita di essere qui ricordato almeno Filippo Tommaso Marinetti6, con cui 
De Angelis scrisse il manifesto del Teatro della Sorpresa7 e a cui restò legato anche una 
                                                          
∗ Al nonno Marco e alla nonna Carmen, che certamente ne avranno conosciute e cantate molte. 
1 Cfr. i fondamentali Monteleone, 1976 e Isola, 1990, oltre a Cavallo, 1994, Prato, 2010 (in particolare pp. 
187-253), Colombati, 2011: 303-516, Lanotte, 2014 e De Benedictis, 2015, Facci, 2017: 642-646; più in 
generale, cfr. Fabbri, 2008: 9-13 e 59-63. 
2 Per l’importanza dello studio, anche linguistico e testuale, delle canzoni nella ricostruzione storica, socia-
le, culturale e politica si segnalano ad esempio Pivato, 2002 e Peroni, 2005. 
3 Cfr. Borgna, 1985: 75-76, Godoli, 2001: II, 1180, Lombardi, 2009: 105, Liperi, 2011: 94-95, Colombati, 
2011: I, 449-455. 
4 Cfr. De Angelis, 1960, Rossetti, 1990, Cerchiari, 2003: 59-60 e Cavallari-Fischetti, 2014: 103-126. 
5 Cfr. De Angelis, 1940, 1958 e 2007. 
6 Sempre in Cavallari-Fischetti, 2014 si trova la registrazione effettuata da De Angelis de La vittoria delle 
parole in libertà futuriste declamata da Marinetti (trascritta alle pp. 149-150; cfr. anche la presentazione alle 
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volta abbandonato il palcoscenico di prosa: quello del caposcuola futurista è infatti un 
nome che compare esplicitamente nella strofa “partenopea” della Canzone tirolese (1932)8 
(«In un grande ristorante, / aver visto con diletto, / gran poeta Marinetti, / che mangia-
va maccheron [cantato ‘maccaron’]!»), e in un passaggio di Figure e figurine (1937) esso 
viene associato a quelli di D’Annunzio, Mascagni, Ojetti, Marconi, Balbo, Ciano, Bado-
glio, Graziani e Vittorio Emanuele; né è irrilevante che la copia a stampa dello spartito 
per canto e pianoforte di quest’ultima canzone conservata presso l’ICBSA, oltre ad avere 
evidenziati i versi in oggetto, riporti in copertina la seguente dedica scritta a penna 
dall’autore: «Per il maestro Virgilio Mortari9. / Futurismo». E sempre negli anni Trenta il 
principale esponente del futurismo scriveva e autografava la seguente dedica per una 
cartolina promozionale e commerciale de La Voce del Padrone: «Caro De Angelis / Il 
tuo disco di parole orchestrate Signora dal Cagnolino / Nel Parapàpà è originalissimo / F.T. 
Marinetti»10, in cui per altro la sostanziale ambiguità di giudizio potrebbe essere ricondot-
ta al fatto che Marinetti non aveva ancora ascoltato i brani o ad un non pieno apprez-
zamento per il disco; ma si sa che Marinetti era un soggetto avvezzo a mettersi in mostra 
e a promuovere i suoi sodali anche in maniera strumentale. 
De Angelis si era dunque avvicinato al movimento futurista11, e anche a questo vanno 
ricondotti lo sperimentalismo e l’esuberanza spesso dissacranti e stranianti che contrad-
                                                                                                                                                                    
pp. 97-99), e in rete è possibile ascoltare alcuni stralci del Manifesto del Teatro di Varietà marinettiano 
nell’interpretazione di De Angelis (cfr. https://youtu.be/CmPHbm9CSRI). Per Marinetti si rimanda inol-
tre almeno a De Maria, 1996 e a Baldissone, 2012. 
7 Cfr. Lombardi, 2009: doc. 33 nell’appendice dei Manifesti e, più in generale, Caruso-Longone, 1979 (con 
una tipica foto ironica di De Angelis in copertina) e Verdone, 1988. Per l’ampia raccolta dei manifesti e 
dei principali pronunciamenti programmatici del futurismo (diversi dei quali importanti anche per ciò che 
si dirà più avanti soprattutto a proposito di poesia e musica) si rimanda a Caruso, 1980; a questo proposito 
si segnala anche l’interessante progetto lessicografico dell’Accademia della Crusca consultabile al sito 
http://futurismo.accademiadellacrusca.org/index.asp. 
8 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/canzone-tirolese-10515.html. Purtroppo la cronologia e la stessa in-
dividuazione delle canzoni di De Angelis (o di quelle da lui eseguite) e delle loro incisioni sono spesso ca-
ratterizzate da un tasso di dubbia, ostica o addirittura impossibile definizione, aggravato dal fatto che non 
sempre si riesce a distinguere gli inediti da ciò che è stato pubblicato, gli abbozzi dalle versioni definitive e 
la coesistenza di un medesimo brano con titoli differenti (perché pubblicato o inciso in anni diversi o per 
etichette concorrenti): le stesse catalogazioni ufficiali, o quelle reperibili da fonti più o meno fededegne, o 
le omettono, o forniscono dati contraddittorii, o propongono datazioni indicative e congetturali; ad ogni 
modo la questione è abbastanza marginale ai fini del presente contributo, per cui nelle pagine che seguono 
si eviterà per lo più di fornire dati al riguardo. I rimandi alle registrazioni sonore, spesso indispensabili per 
comprendere appieno quanto si verrà dicendo, faranno riferimento quasi esclusivamente al Portale della 
Canzone Italiana; ma in rete sono variamente reperibili molte altre incisioni dell’autore non divulgate dalla 
piattaforma telematica progettata col supporto del MiBACT e, attraverso di esso, dell’Istituto Centrale per 
i Beni Sonori ed Audiovisivi (ICBSA). 
9 Musicista attivo appunto nell’orbita futurista e che aveva collaborato con De Angelis al Teatro della Sor-
presa: cfr. Bernardoni, 2012. 
10 Un esemplare è conservato presso l’ICBSA, che conserva il fondo “Rodolfo De Angelis”; il materiale 
ivi contenuto, indispensabile per il presente lavoro, è stato consultato in forma digitalizzata grazie alla gen-
tile collaborazione della dott.ssa Antonella Fischetti, a cui va tutta la mia riconoscenza. 
11 Su cui si rimanda almeno, oltre a quanto è stato o verrà variamente citato in nota, a Caruso-Martini, 
1974, Piscopo, 1976, Nicolodi, 1984: 72-119, Salaris, 1985, Bonito Oliva, 1986, Verdone, 1986, De Felice, 
1988, Fantasia-Tallini, 2004: 23-39 e 153-187, Pedullà, 2010, Nazzaro, 2011, Afribo-Soldani, 2012: 70-75, 
Poli-Melosi, 2013, Nicolodi 2017 e 2018: 13-27. 
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distinguono la sua vasta produzione; una creatività che, influenzata anche dal gusto 
dell’avanspettacolo a lui coevo e di cui lui stesso fu protagonista, si misurò col teatro, col 
giornalismo, col cinema, con la poesia, con la pittura, con la saggistica e – soprattutto – 
con la musica: Rodolfo De Angelis fu infatti variamente paroliere, compositore ed ese-
cutore di circa quattrocento canzoni, la maggior parte delle quali composte e incise negli 
anni Trenta e nei primissimi anni Quaranta. La sua palese adesione al fascismo – per 
quanto progressiva e non priva di una certa autonomia di giudizio conforme ad un per-
sonaggio così fuori dagli schemi – e l’esaltazione della figura del Duce12 comportarono 
poi, nel periodo postbellico, una battuta d’arresto sul fronte creativo e un forte calo di 
popolarità; e forse l’avere De Angelis solamente sfiorato la musica “colta” ha fatto sì che 
non si valorizzasse a sufficienza, nel suo come in altri casi, quanto le varie correnti in 
qualche modo riconducibili al futurismo produssero nei primi decenni del secolo scorso 
al di là dei proclami più espliciti e dei contesti più ufficiali13. Né evidentemente la memo-
ria dell’autore presso i posteri si è giovata di alcune collaborazioni giornalistiche post-
belliche14 o delle riprese di alcune sue canzoni da parte di artisti come Paolo Poli, Raf-
faella De Vita e Renzo Arbore; ma probabilmente una delle ragioni di tale oblio è anche 
dovuta al fatto che lo stile e i contenuti tematici di De Angelis erano molto legati al ven-
tennio della sua maggior produttività, mentre non sembra di ravvisare un’evoluzione 
creativa tale da garantirgli maggior successo anche nei primi decenni repubblicani. 
Eppure la fama di De Angelis negli anni Trenta e Quaranta era indiscussa, e non solo 
nel nostro Paese: lo dimostrano ad esempio alcune sue tournées all’estero e le pubblica-
zioni di suoi brani effettuate dall’editore Ricordi per il mercato del Nuovo Mondo e in 
particolare per l’Argentina. Non solo, ma già al 1933 risale uno schizzo dell’arte di que-
sto autore ed interprete che ne mette in luce in un modo tuttora validissimo ed efficace, 
                                                          
12 Singolare l’interpretazione edulcorata e parziale che ne dà Borgna, 1985, malgrado si tratti di uno studio 
fondamentale che già proponeva alcuni spunti di approfondimento di cui ci si è giovati anche per il pre-
sente contributo; notevole infatti la sintesi efficacissima che con poche pennellate illustra in modo com-
pleto e chiaro la fisionomia del De Angelis artista: «L’uomo medio della classe media negli anni della 
grande crisi e, in Italia, dell’apogeo del fascismo: questo è il soggetto dell’arte di De Angelis. Ma quello del 
futurista napoletano è uno dei casi in cui, più del soggetto, conta lo stile. Uno stile ricco di invenzioni me-
talinguistiche, di riflessioni sulla canzone, di uso di tutti i possibili apporti musicali, dalla lirica alla sinfoni-
ca al jazz» (pp. 75-76); sfumato pure il giudizio di Cavallo-Iaccio, 2003: 22. Ben più convincente e condivi-
sibile è piuttosto la sottolineatura di certe ambiguità e di probabili ironie anche nei confronti del regime 
come proposto da Colombati, 2011: I, 449-451. Per un quadro più generale dei rapporti tra il movimento 
futurista e il contesto politico coevo cfr. De Felice, 1988 e D’Orsi, 2009. 
13 Emblematica al riguardo l’assenza di una voce dedicata a De Angelis nel Dizionario biografico degli Italiani e 
di altre biografie monografiche sul suo conto. Analogamente, colpisce la sua assenza in lavori approfonditi 
di studiosi autorevoli o in pubblicazioni più divulgative ma ugualmente meritevoli (ad esempio Rescigno, 
1982 e Gervaso, 1983), perfino quando si tratta di temi in cui menzionare De Angelis sarebbe stato pre-
vedibile se non opportuno. 
14 Si segnala quella con il Corriere d’Informazione per cui De Angelis attese anche alle rubriche «Vocabolario 
B. E.» e «Come parliamo oggi»; in quest’ultima è apparso nel 1962 un articolo intitolato – significativa-
mente – “Il cantautore”: al riguardo va segnalato che per questa voce l’Enciclopedia Treccani, pur senza 
rimandare ad un lemma specifico a lui dedicato, sottolinea come tale figura di artista, anche se il sostantivo 
entrò nell’uso più tardi, «si possa far risalire al teatro rivista degli anni 1930-40, e in particolare alla produ-
zione di R. De Angelis (nome d’arte di R. Tonino), R. Balzani e O. Spadaro». Sulla questione (lessicale) 
cfr. anche Fabbri, 2008: 94-100. 
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anche sotto il profilo linguistico, i tratti peculiari e l’imprescindibile legame che essi in-
trattengono con l’estetica futurista: 
Rodolfo de [sic] Angelis è il più facile e il più «ascoltato» canzoniere italiano. 
Non dobbiamo presentarlo al pubblico di «Vita Femminile» che, con la 
grandissima maggioranza degli italiani, apprezza e gusta le sue canzoni, nei 
versi e nelle musiche ora delicatamente malinconiche ora acutamente umori-
stiche. […] un’arte che è limitata ad un genere e ad una speciale sintesi, ma 
entro questi limiti, raggiunge bene spesso la perfezione e la grazia del picco-
lo capolavoro. De Angelis è prima di tutto un umorista poi un poeta, poi un 
arguto inventore di motivi e modi musicali che seguono e interpretano, 
commentandole[,] le sue canzoni. Ed è inoltre una vera tempra di «canzonie-
re» nel senso più lato della parola. Egli è sempre a contatto con gli avveni-
menti del giorno, che colpiscono immediatamente la sensibilità della folla. È 
il naturale commentatore di cotesti fatti ed eventi, un sorridente e cantante 
chiosatore che cava da ogni cosa il suo riferimento migliore, il significato ot-
timista, e, infine, il succo umoristico. […] In genere la copiosa produzione di 
Rodolfo de [sic] Angelis è impegnata in un umorismo sano e arioso, integro 
e originale. Quest’artista ha una vena fresca e vivace che gli permette di de-
finire in lievi e perfetti profili quanti aspetti della vita moderna gli si presen-
tino agli occhi. Né va dimenticata la produzione più cara al cuore del suo au-
tore, quella che piglia nascita dalla più profonda e armoniosa sensibilità del 
poeta e musicista, napoletano di temperamento, di linguaggio[,] di tradizio-
ne. Vogliamo dire quelle canzoni che, pure scritte in lingua, una lingua tersa, 
semplice, efficace, sono filiate direttamente dalla melodiosa linfa del canto 
napoletano. […] Le musiche che per le canzonette umoristiche sono armo-
nizzate arditamente, si servono di onomatopee argute e improvvise, di origi-
nalissimi scontri strumentali, di commenti e punteggiature persino rumori-
stiche, in un libero concorso di elementi che rivelano la origine e 
l’insegnamento futurista del De Angelis, futurista dei tempi gloriosi e creato-
re del «Teatro della Sorpresa»; per quelle a fondo più delicato ed intimo si 
addolciscono e si semplificano.15 
Dal punto di vista contenutistico le canzoni di De Angelis spaziano dunque dalla tradi-
zione lirico-amorosa alla propaganda d’attualità; ma la nota dominante – sebbene non 
onnipresente – dei suoi testi è quella umoristico-satirica, la quale si dirama in un’infinità 
di rivoli che abbracciano la realtà rurale, la vita urbana, la politica internazionale, la satira 
sociale, gli stereotipi culturali, i riferimenti ai moderni mass media e ai ritrovati tecnolo-
gici, i messaggi ideologici del regime, il far musica, l’erotismo, le peculiarità diatopiche16, 
l’esotismo spesso caricaturale e via discorrendo; il tutto in un miscuglio che alterna – 
spesso fondendole – narrazioni e descrizioni surreali con la concretezza di situazioni 
quotidiane al limite della banalità. Non è possibile, in tanta varietà, tracciare un quadro 
                                                          
15 Senza autore e senza titolo, si tratta di un trafiletto “di spalla” alla pubblicazione della riduzione per can-
to e pianoforte di Dormi… fanciullo… proposta su Vita femminile, luglio, 1933, pp. 43-44. 
16 A tale proposito un posto speciale spetta alle canzoni in napoletano e alla cadenza partenopea talvolta 
ostentata dall’interprete, originario e inizialmente molto attivo nel capoluogo campano, ma poi trasferitosi 
in altre importanti città italiane, anche sotto il profilo culturale e musicale, quali Milano e Roma. 
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linguistico univoco e stilisticamente omogeneo, perché i testi verbali delle canzoni di De 
Angelis risentono fortemente dell’eterogeneità di contenuti e finalità comunicative di cui 
si è detto; al più, coerentemente con tutto ciò e con il sostrato di impronta futurista, si 
può affermare che dai brani di De Angelis emerge un eclettismo stilistico estremo e disi-
nibito, giocoso, ammiccante e allusivo, non di rado provocatorio o virtuosistico ed edo-
nistico, spesso apparentemente semplice e senza troppe pretese, ma in realtà sempre at-
tentamente studiato e calibrato. 
Rimandando dunque al futuro e ad altre sedi ulteriori approfondimenti specifici e studi 
più sistematici, ci si vuole qui limitare a fornire i primi ma rilevanti risultati relativi ad 
una componente fondamentale delle canzoni di De Angelis: quella che chiama in causa 
gli aspetti variamente metalinguistici, metamusicali e intertestuali, comprendendo in tali 
categorie anche ogni scoperto o implicito richiamo o riflessione in merito a tutto ciò 
che, in una canzone e in queste canzoni in particolare, concorre alla creazione di parole 
e musica e alla loro eventuale interazione17, nonché le principali strategie comunicativo-
testuali che marcano una forte differenza tra la maggior parte della produzione di De 
Angelis e i più tradizionali e canonici melodismo e canzonettese all’italiana. 
2. UNA RICETTA SEMPLICE MA MILIONARIA 
Il brano più significativo ai nostri fini è totalmente “metacanzonettistico”, a partire 
dal titolo: Per fare una canzone18; i suoi elementi principali serviranno nel prosieguo per ve-
rificarne la presenza e le modalità d’impiego nel resto della produzione canzonettistica di 
De Angelis. L’atteggiamento dell’autore è quello suo più tipico e riuscito, ovvero quello 
contraddistinto da (auto)ironia beffarda e da un’irriverenza quasi disorientante: lungi in-
fatti dal voler proporre un’immagine suggestiva e ispirata dell’atto creativo canoro, De 
Angelis punta a svelare e ad enfatizzare gli espedienti più schematici e ricorrenti di 
stampo tanto poetico quanto musicale, come se il prodotto finale si basasse solo su di 
essi e sul loro amalgama trito ma sempre utilitaristicamente efficace. A conferma della 
duplice veste e delle molteplici competenze dell’autore (nonché esecutore) sia sul fronte 
verbale sia su quello sonoro, si sostiene che «La musica non conta, / non serve la poe-
sia19, / ma basta che ci sia / la buona volontà»20: del resto il brano esordiva proprio af-
fermando che «Per fare una canzone, / non ci vuol proprio niente». 
                                                          
17 Si tratta per altro di un filone tematico variamente ma abbastanza costantemente presente nella storia 
della canzone italiana; tra le canzoni ancora abbastanza recenti e ironiche di questo genere mi limito a cita-
re La canzone mononota presentata al Festival di Sanremo nel 2013 da Elio e le Storie Tese (cfr. 
https://youtu.be/lRq0TzYBris). 
18 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/per-fare-una-canzone-14664.html. 
19 Certo indotta anche da esigenze di metro e di rima, ma non si trascuri la presenza di questo chiasmo: 
spesso, come anticipato, sotto una patina di apparente semplicità e informalità linguistica si individuano 
raffinatezze non casuali. 
20 Per le citazioni e i testi mi baso per lo più sulle copie autografe dattiloscritte ed eventualmente corrette a 
mano dall’autore o su quelle ufficiali stampate (come solo testo verbale o sotto forma di spartito), conser-
vate presso l’ICBSA; non occorrendo qui una cura critico-filologica particolare, si precisa solamente che ci 
si è attenuti il più possibile agli originali, intervenendo al massimo a correggere o ad uniformare alcune 
scelte interpuntorie od ortografiche. 
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Non solo, ma lo scopo di questa stessa canzone è dichiaratamente epidittico e didattico, 
seppur sempre “scanzonato” e sornione, come dimostrano diversi passaggi assertivi e 
dimostrativi: dopo i primi due versi poc’anzi riportati, De Angelis esprime la convinzio-
ne che «un uomo intelligente / l’avrà capito già… / E se no lo capirà…»; poi, sfruttando 
un’indicazione cataforica che rimanda alla spiegazione immediatamente successiva, anti-
cipa «La ricetta21 è questa qua»; espediente ripetuto più avanti: «Ecco qua, come si fa». 
Conducono nella medesima direzione le allocuzioni ai destinatari: «Provatevi22 voi pure, 
/ vedrete com’è bello, / a fare un ritornello / che ognuno fischierà!»; o ancora: «sentite, 
con un tema come questo, / io come faccio lesto». Un coinvolgimento dell’interlocutore 
che si fonde con le indicazioni metapoetiche: «non ti scordar la rima in “a” / per quella 
tal felicità…»; salvo asserire subito dopo, in parte come diretta conseguenza di quanto 
anticipato ma rendendo il concetto ancor più disarmante, che «con queste rime senza 
conclusione / è fatta la canzone». 
Per raggiungere lo scopo e assoggettarsi senza difficoltà alle esigenze del metro23, De 
Angelis propone, con un elenco ad accumulo che s’incontra sovente nei suoi testi e che 
ha lunga tradizione poetico-letteraria in particolare buffa o espressiva, una serie di parole 
adatte all’uopo, tutte rigorosamente tronche o apocopate e con corrispondenza tra mo-
norema o sintagma semantico e verso: «Delusion, / emozion, / illusion, / perdizion, / 
mare blu, / occhi blu, / sempre tu, / du-du-du24»; senza poi tralasciare il fatto che ad 
ogni contenuto tematico delle canzoni vanno fatte corrispondere immagini ed espres-
sioni canoniche: «a tutti quei che fan la serenata, / la donna se n’è andata, / ed a colui 
che piange per amore, / gli si è spezzato il cuore!25». Certo non viene superato l’eterno 
dilemma se, nel loro rapporto, prevalgano le ragioni della poesia o quelle della musica; 
ma in fin dei conti questo conflitto tra arti sorelle non ha nulla di drammatico né si con-
suma sul campo degli ideali, perché la loro unione più o meno forzata resta sempre e so-
                                                          
21 Con metafora culinaria, ben lontana dunque dalla sacralità di Euterpe e delle sue sorelle parimenti coin-
volte nella poesia, l’autore si appresta ad elencare gli ingredienti e le specifiche di cottura per realizzare una 
portata disimpegnata ma di sicuro gradimento per i palati (o forse gli stomaci) meno raffinati, che però 
sono quelli quantitativamente più numerosi. 
22 Mi pare ambigua la funzione di questa particella pronominale: se da un lato potrebbe avere valore se-
mantico, d’altro canto non è escluso che possa trattarsi di una forma pleonastica; lo stile sciolto e collo-
quiale, quasi confidenziale, si manifesta infatti anche nell’utilizzo di costrutti e di opzioni morfologiche 
marcate verso l’oralità e l’informalità. 
23 Certi schematismi accentuativi verranno definiti, negli anni seguenti, col sostantivo «mascherina»: cfr. 
Antonelli, 2010: 33-46. Più in generale, sugli studi linguistici applicati alla storia della canzone italiana si 
rimanda poi almeno a Borgna-Serianni, 1994 (in cui non mancano analisi di alcune canzoni di De Ange-
lis), Coveri, 1996, Accademia degli Scrausi, 1996, Tonani, 2004, Telve, 2008 e 2012, Bonomi-Coletti, 2016, 
Cartago-Fabbri, 2016, Coletti-Coveri, 2017 e Zuliani, 2018. 
24 Ci si occuperà tra poco di questo ideofono canoro; qui invece preme sottolineare come la rottura degli 
schemi assai diffusa nei testi di De Angelis (quegli stessi schemi che qui vengono sberteggiati) non rispar-
mi nemmeno il livello metrico: pur all’interno di impostazioni strofiche e rimiche abbastanza chiare e ben 
strutturate, l’autore compone brani polimetrici che si servono di versi lunghi (come gli ottonari o gli ende-
casillabi già citati) e di altri brevi (come i presenti quadrisillabi ossitoni). 
25 Espressioni idiomatiche pronominali e ridondanze sempre pronominali con la conseguente presenza di 
dislocazioni rientrano nel già citato quadro di un avvicinamento all’oralità e alla colloquialità. 
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lo un gioco d’incastro strumentale: «su quelle paroline, / un ritmo di danza26, / con gra-
zia ed eleganza, / si cerca d’applicar». 
E dopo aver considerato la componente verbale, l’autore affronta più da vicino quella 
sonora, addivenendo ad una riflessione metamusicale ugualmente impietosa. La prima 
cosa ad essere bandita è l’originalità, perché «La musica dev’essere un po’ vecchia, / se 
no non va all’orecchio27»: non mirare al cuore, dunque, o all’intelletto; ma alla percezio-
ne superficiale e alla facile memorizzazione con conseguente possibilità di riproduzione 
esecutiva. Né bisogna perdersi d’animo se si fatica a trovare il connubio con le parole e 
se difetta anche una pur minima creatività melodica: «Se non si trova quella che s’adatta, 
/ si piglia bell’e fatta28», senza peritarsi di attingere alle massime auctoritates classiche 
anche estere, lasciando così forse sottintendere che anch’esse, a loro volta, non brillava-
no per varietà ed eccentricità. Segue quindi un doppio accumulo con anafora di quattro 
quaternari ossitoni (o, nell’ultimo caso dei nomi propri, irriverentemente troncati) che 
fanno il paio con quelli visti prima a proposito della poesia: «da Berlioz, / da Gounod, / 
da Bizet, / da Rossin, / puoi29 sfogliar, / puoi trovar, / puoi grattar, / quel pochin, / 
che può servire a una canzon, / cambiando tono e division…». 
Inevitabile che anche tali riflessioni metamusicali abbiano una ricaduta sul fronte lessica-
le, chiamando in causa voci genericamente settoriali o proprio tecnico-specialistiche. 
Partendo dalle ultime due citate, ci si limita a precisare che qui tono sta per ‘tonalità’ e che 
division sta per ‘tempo, suddivisione delle misure’. E già nei versi precedentemente ripor-
tati si erano incontrati ritornello, tema e ritmo; se poi, in tale quadro, era prevedibile e dun-
que poco significativo imbattersi in vocaboli generali o indicanti macrogeneri canori 
come canzone, musica e serenata, suscita maggior interesse l’utilizzo di sostantivi che indi-
cano generi musicali più precisi, allora particolarmente in voga e – a conferma di quanto 
accennato più sopra – legati ai balli: ecco dunque che a partire da un Tema I “qualunque” 
(in realtà uno dei principali di questo brano) De Angelis propone l’ascolto delle sue pos-
sibili variazioni in Foxtrot, Tango, Valzer e Bolero, nominando appunto esplicitamente que-
sti ritmi e raggiungendo forse in questo punto l’apice metamusicale e metalinguistico 
della canzone. 
Ma non è ancora finita, perché l’autore sfrutta con sagacia ancora una volta irriverente 
l’omonimia tra uno dei più usuali termini musicali appena visti e una voce letteraria con 
cui si crea un’antifrasi netta tra l’opzione stilistica e il concetto espresso: «Non c’è30 più 
tema di sbagliar, / autore, ognun può diventar». La conclusione del brano suggella quin-
                                                          
26 Fondamentale, per quegli anni, il rimando al ballo, i cui generi ritmico-musicali venivano sovente sfrut-
tati anche nelle canzoni, come si sta per dire; cfr. ad esempio Fabbri, 2008: 25-31. 
27 La rima imperfetta è favorita nell’esecuzione dal sostrato napoletano di De Angelis che rende un po’ 
meno nettamente distinte le vocali conclusive dei due versi. 
28 Ancora varianti sinonimiche ed espressioni che rimandano all’informalità discorsiva e alla varietà parte-
nopea. 
29 Interessante questa seconda persona singolare, che può valere sia come rivolta ad un potenziale destina-
tario diretto sia come più colloquiale forma generica e impersonale. 
30 Nonostante il sostantivo seguente, la particella pronominale ricorda che si è pur sempre in un contesto 
linguistico più colloquiale. 
65 
di il concetto d’esordio: quello secondo cui la produzione di una canzone non presup-
pone alcuna ispirazione né alcuna abilità artistica. Anzi, lo scopo vero e più concreto per 
cui merita dedicarsi a questa occupazione è squisitamente materiale e lucrativo: «guada-
gnare tutti quei milioni, / che danno le canzoni!». 
A questo punto sono consentiti perfino i plagi, o almeno non viene stigmatizzato il sac-
cheggio delle canzoni altrui, perché la memoria e il senso critico del grande pubblico 
non sono poi particolarmente scaltriti e perché non è nemmeno scontato che ciò che si 
copia sia a sua volta originale. È questo il messaggio di Ho rubato… un motivo31, goliardico 
fox-trot che fa il verso alla più nota e ugualmente metacanzonettistica Quel motivetto che 
mi piace tanto32, di cui si richiamano, dileggiandole bonariamente, sia le parole sia la musi-
ca: e così se nel testo verbale di Michele Galdieri il protagonista nel ritornello dichiarava 
«Canto / quel motivetto che mi piace tanto / e che fa “du du du du”. / Come / si 
chiama? Non ne so neppure il nome. / So che fa “du du du du”», De Angelis ribatte con 
«Questo / è quel motivo che mi piace assai, / che tante volte in vita mia cantai, / ma è 
nuovo per te [nella ripetizione ‘ma il mio non è’]. / Quando / lo cantava la nonnina bel-
la / non avevo ancora la favella: / facevo “nguè nguè”. / Adesso faccio di più: / fo “du 
du du du du du du”. / Canto il motivo giulivo che fu», mentre naturalmente in sotto-
fondo la melodia di Dan Caslar viene parodiata. Si segnala quindi anche l’imitazione – 
per certi versi necessaria – della struttura metrica, che però De Angelis rielabora con 
maggior libertà rendendola più articolata; così come risalta l’insistenza degli ideofoni 
metacanori, spinti dall’autore ad un massimo di espressività e di insistenza, come si ve-
drà anche tra poco: si tratta, insieme alle similari voci onomatopeiche di cui si parlerà più 
avanti, di un elemento assai frequente e caratteristico delle canzoni di De Angelis. 
E così, per dirla con le parole di un altro Rodolfo, quello pucciniano, il furto non accora 
chi lo perpetra. Anzi, De Angelis, paragonandolo a quelli “usuali” ben più gravi di amo-
re, gloria, onore o denaro, lo giustifica tramite un’allocuzione diretta e confidenziale al 
destinatario/ascoltatore del brano: «Cosa fa se rubo anch’io / un motivetto di canzon? / 
Lo fan tutti, amico mio, / e nessuno va in prigion». Questo perché si tratta appunto di 
un peccatuccio veniale, di un gioco fanciullesco, che altro non fa se non perpetuare con 
qualche minima variazione più di superficie che di sostanza la prassi di eseguire una mu-
sica preesistente spacciandola per nuova: «Niente / c’è di male in questa marachella / se 
la canzone al mondo è sempre quella; / non varia perché, / facendo “bu bu bu bu” / o 
“tu tu tu tu tu tu tu”, / si canta sempre il motivo che fu». 
3. LE PAROLE DELLA MUSICA E LA MUSICA NELLE PAROLE 
L’attenzione metamusicale e metacanzonettistica che coinvolge il livello lessicale è as-
sai diffusa nella produzione di De Angelis, ed è sicuramente uno dei suoi elementi più 
interessanti. Anzitutto va sottolineato come spesso siano i titoli stessi delle canzoni a 
manifestarla e a dichiarare l’identità dei brani, talvolta in modo più generico e tradiziona-
                                                          
31 Il cui testo purtroppo non è stato reperito nell’archivio dell’ICBSA e di cui quindi si propone una pro-
pria trascrizione (per la musica cfr. https://youtu.be/VT0xULFO-ac). 
32 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/all-magento-16998.html. 
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le, talaltra con la consueta originalità magari un po’ bizzarra e caustica: così, accanto a 
Cantami una canzone, Canto di maggio, Canto per voi…, Canzone a Maria, Canzone amara, Can-
zone d’amore33, Canto militare34, Canzone dell’orticello35, Canzone della giovinezza, la già incontra-
ta Canzone tirolese, Dolce canzone, L’ultima canzone, L’ultima serenata36, La canzone del fabbro37, 
La serenata mia, Passa la serenata, Romanza di un tenore innamorato38, Serenata a Lei!39, Serenata 
d’amore, Serenatella, Stornellata40, Stornellata alle donne, Stornelli colorati41, Stornello doppio42, Suo-
nate qualche cosa… e Va[’]… serenata!, si possono anche avere Addio canzoni american[e]!43, 
Ah… quel vecchio ritornello!44, Berenice fa la cantatrice, Canta la pellicola45, Canzone allineata46, 
                                                          
33 Forse inedita, ma il cui titolo è contenuto in alcuni «Repertori canzoni Rodolfo De Angelis» dattiloscrit-
ti e conservati presso il fondo dell’autore all’ICBSA. 
34 Il cui spartito per canto e pianoforte è stato pubblicato dalla Dea (come si può facilmente intuire, si trat-
ta della casa editrice musicale fondata a Milano da De Angelis stesso; anch’essa è un calembour giocato tra 
il cognome d’arte dell’autore e la metafora mitologico-religiosa a cui il sostantivo rimanda, in linea con 
l’immaginario retorico dell’epoca) nel 1929, ma di cui esiste anche il solo testo verbale dattiloscritto intito-
lato diversamente: Marcia notturna. 
35 Dal contenuto leggero e surreale, con la personificazione degli ortaggi: cfr. 
http://www.canzoneitaliana.it/canzone-dell-orticello.html. 
36 Presente ancora solo nei «Repertori di canzoni» e in un «Elenco dischi di Rodolfo DeAngelis [sic]». 
37 Su musica di Carmine Guarino. 
38 Si tratta, come recita la specifica del sottotitolo, di una «canzone umoristica». 
39 Brano interamente metacanoro in cui il protagonista si duole per il fatto che la donna da lui amata e che 
a sua volta gli aveva giurato «eterno amore» (con ripresa dunque di formule lessicali della tradizione) si è 
data invece al degrado della prostituzione. 
40 Questa canzone (musicata da Paolo Buzzi) e la successiva compaiono solo in alcuni elenchi di De Ange-
lis conservati presso l’ICBSA; potrebbe quindi anche trattarsi dello stesso brano, o almeno uno dei due 
potrebbe essere inedito. 
41 Da rilevare l’impiego di un sostantivo che rimanda ad un referente insieme poetico e musicale; si tratta 
di una canzone umoristica e surreale che racconta le delusioni amorose vissute con diverse donne, a cia-
scuna delle quali sono appunto associati uno stornello (sempre di due strofe) e un colore. De Angelis si 
era cimentato in bizzarri Stornelli vocali già almeno dal tempo del Teatro della Sorpresa (cfr. Caruso-
Longone, 1979: 21-23). Sulla diffusione degli stornelli in epoca fascista cfr. De Marzi, 2004: 64-65; a que-
sto volume si rimanda qui, più in generale, per la ricca raccolta di testi di canzoni e per l’inquadramento 
storico e sociale che viene proposto nella prima parte. 
42 Tutto il brano, di cui si riparlerà più avanti, è costruito sulla figura dell’aprosdóketon straniante per cui ad 
ognuna delle situazioni descritte si fa seguire un’affermazione antifrastica e comicamente irriverente; meri-
ta di essere segnalato, a ulteriore conferma della creatività e della versatilità di De Angelis, che su una pa-
gina pentagrammata bianca del proprio spartito autografo l’autore ha schizzato a matita un disegno di due 
volti accostati con espressioni contrastanti (una sorta di Giano bifronte) incorniciati dalla scritta «Rodolfo 
DeAngelis [sic] / Stornello Double face». 
43 Il contenuto è ovviamente “autarchico”, con tanto di dichiarazioni quali «Musica, non più fox-trot… / 
Per chi m’ama canterò, / con l’ardente cuor, / piene di languor / dolci serenate ancor» (con tanto di in-
versione logico-sintattica anch’essa tradizionale e “nazionalista”); ma quanto l’autore sia persuaso di tutto 
ciò e sia serio nell’esporlo lo si desume dal fatto che questa stessa canzone è un fox-trot e dal riferimento 
alla più sdolcinata tradizione nostrana, a cui si accompagna un’intonazione un po’ più ironicamente lan-
guida e strascicata (cfr. http://www.canzoneitaliana.it/addio-canzoni-americane.html). 
44 Brano di satira internazionale in cu si identificano i «vecchi ritornelli» con le imposizioni delle potenze 
mondiali e con le risposte sempre accondiscendenti degli altri Paesi, situazione naturalmente mutata con 
l’avvento dell’Italia fascista. 
45 Purtroppo non è stato ancora possibile ascoltarne l’incisione, né sembrano esistere esemplari dello spar-
tito o anche solo del testo verbale catalogati all’ICBSA o in altri archivi e biblioteche; ad ogni modo è leci-
to presupporre che la canzone prenda in considerazione il cinema (sonoro), come avviene in altri brani 
dell’autore (ad esempio Parlato, cantato e… suonato!, Se non ci fosse il cinema… o Vieni, fanciulla): quello dei 
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Canzone del bol…scemismo47, Canzone pazza, Canzone scema48, E per lei canto (come si canta ad 
Hollywood), la già citata Ho rubato… un motivo, La canzone dei “picchiatelli”49, La canzone di 
Tartaglia, Per chi canto?, Quando suona la sirena…50, Rispetti moderni51, Serenata a chi se ne va52, 
Serenata così com’è53, Serenatone54, Strofette55 d’attualità, Strofette panoramiche e Suona la ritirata56. 
In qualche caso il focus lessicale del titolo è rappresentato da uno strumento musicale, 
che all’occorrenza può essere personificato e può costituire l’interlocutore a cui si rivol-
ge il protagonista della canzone: Chitarra abbandonata, Un pianoforte nella notte, Vecchia chi-
tarra, Violino, Zitto, mandolino…57. E i nomi degli strumenti sono un altro dei tanti ingre-
dienti ricorrenti nelle ricette linguistico-musicali dei testi di De Angelis, oltre che un 
elemento abbastanza diffuso, più in generale, nella storia della canzone italiana. Anche in 
questo caso la varietà sia dei referenti sia della funzione espressiva attribuita ai sostantivi 
che li designano è notevole, perché nelle canzoni dell’autore si possono incontrare tanto 
voci comuni impiegate nella loro accezione più neutra com’è nei casi dei titoli appena 
ricordati, quanto strumenti più ricercati perché propri della tradizione popolare locale o 
più moderni, magari in un accumulo tutto metamusicale: «Due violini, una chitarra, / 
l’organetto e il “putipù”, / un sassofono, il trombone, / non ci manca niente più! / C’è 
l’orchestra e c’è la voce, / la finestra eccola qua! / Manca solo la canzone, / la facciamo 
là per là: / Musica, Musica!» (così l’incipit della Rumba improvvisata)58; oppure ci si serve 
di questi oggetti per evocare maliziosamente referenti e situazioni più “audaci”: «Quel 
che capitò – dire più non so; / colpa fu dell’emozion, / quando fummo lì. – Nel Missi-
sipì, / non suonava il saxophon! / “Dai, o mio biondino bello, dai”, / lei mi diceva: 
                                                                                                                                                                    
nuovi mezzi di comunicazione di massa – prima fra tutti la radio e senza escludere il grammofono – è del 
resto un filone tematico abbastanza diffuso nelle canzonette dell’epoca, non solo di De Angelis. 
46 In cui si fa riferimento ad esempio alla svalutazione e al più generale contesto economico del momento, 
declinandoli però con la consueta ironia: cfr. http://www.canzoneitaliana.it/canzone-allineata.html. 
47 Cfr. infra, par. 4. 
48 Il cui contenuto non ha nulla di metamusicale, consistendo invece in una successione di paradossi umo-
ristici. 
49 Si tratta di un brano bellico che prende in considerazione i bombardieri alleati e gli aviatori della con-
traerea italiana. 
50 Facendo ricorso anche a stilemi operistici, a inserti storico-narrativi e ad una patina amorosa, la canzone 
vuole far apparire più naturale e meno drammatico il cercare riparo nei rifugi antiaerei durante i bombar-
damenti. Per un approfondimento sulle canzoni del periodo bellico legate appunto al tema della guerra 
(tanto in Italia quanto all’estero) cfr. ad esempio Savona-Straniero, 1979: 325-375 e Cavallo-Iaccio, 2003: 
81-136. 
51 Che ha per sottotitolo il già visto Stornelli; molto interessante la scelta del tecnicismo poetico-musicale 
del titolo, anche se purtroppo non è stato ancora possibile reperire il testo verbale completo nel fondo 
“Rodolfo De Angelis”. 
52 Dal contenuto tutt’altro che amoroso e anzi, purtroppo, con messaggi esplicitamente antisemiti. 
53 Tutta metamusicale, con conseguenti ricadute sul piano lessicale. 
54 Altro brano tutto metamusicale intessuto su metafore belliche (cfr. De Marzi, 2004: 374-375); il conte-
nuto di feroce satira internazionale è già anticipato dal sottotitolo, Alla perfida Albione, che ha anche la rara 
particolarità (forse casuale) di rimare col titolo. 
55 Ancora un settorialismo poetico-musicale; sia questa (il cui sottotitolo è l’ulteriormente metamusicale 
Imparala la canzon, con tanto di dislocazione a destra) sia la canzone successiva propongono messaggi sati-
rici ed esterofobi. 
56 Il sottotitolo Strofette al sale inglese ne chiarisce l’intento. 
57 Poi pubblicata come Dorme. 
58 Si può ricordare anche la già citata Stornelli colorati, in cui si parla di «grancassa», «banjo» e «corno». 
68 
“Cosa fai? / Fammi sentire la canzon!” / Io soffiavo forte con ardore, / ma sola / una 
nota, / bemolle59, / sortì! / Indignata allora la moretta, / con una smorfia mi cantò: / 
“Vai, o mio biondino bello, vai. / Quando in Italia tornerai, / fatti cambiare il saxo-
phon!”» (da Dai… dai…) o «Se fai capolino, / dal tuo finestrino, / mi vedrai di botto, / 
col clarino sotto… […] E così… / vengo nel salotto / col clarino sotto!» (da Serenata così 
com’è)60. 
Oppure tramite il titolo si anticipa la forma lirico-musicale prescelta, e talvolta il conte-
nuto che essa veicola, ricorrendo ancora a voci settoriali, alcune di più lunga tradizione e 
altre assai recenti (e dunque neologiche): Barcarola61, Bolero di Maschere62, E torna tarantel-
la63, È un tango64, Fra un tango, un fox-trot e uno shimmy65, Gavotta66 del nonno, Il fox-trot della 
notte67, La polka di mammà68, Marcia notturna69, Mazurka70 degli scarponi, Minuetto71, Ninna-
                                                          
59 Forse superfluo e poco elegante sottolinearlo, ma non sfugga come De Angelis giochi anche con un 
tecnicismo musicale perfettamente inserito nel contesto linguistico-tematico per alludere a ben altro. 
60 Date l’estroversione e la provocatoria disinibizione di De Angelis, non stupiscono affatto riferimenti 
come questi, che comunque non scadono mai nella volgarità gratuita e priva di arguzia; né va dimenticato 
che un altro filone canzonettistico del periodo – che si potrebbe presumere solo oscurantista e bacchetto-
ne, ma ignorando così quanto il regime tenesse all’incremento della natalità e quanto fosse quindi disposto 
a tollerare, se non addirittura a incentivare, messaggi che aiutassero a raggiungere l’obiettivo – era proprio 
quello erotico con doppi sensi più o meno espliciti (cfr. del Buono, 1982): a puro titolo esemplificativo 
basterà ricordare i tre brani di Vittorio Mascheroni Adagio, Biagio su parole di Angelo Ramiro Borella (cfr. 
https://youtu.be/Qhl16nrOnBs), Ti darò quel fior su parole di Marf (cfr. http://www.canzoneitaliana.it/ti-
daro-quel-fior.html), entrambe rese famose da Daniele Serra (cfr. Liperi, 2011: 114-115), e Si fa, ma non si 
dice su parole di Peppino Mendes (cfr. http://www.canzoneitaliana.it/si-fa-ma-non-si-dice.html). Sulle 
canzoni di contenuto amoroso legate anche alla politica ideologica più tradizionale dell’epoca cfr. almeno 
Cavallo-Iaccio, 2003: 51-80. 
61 Datata dal GRADIT 1865 (e così fanno anche il Sabatini-Coletti e il Cortelazzo-Zolli), mentre lo Zinga-
relli antepone la prima attestazione già nel 1766. 
62 Dalla consultazione dei cataloghi parrebbe un brano inedito, ma il suo testo verbale dattiloscritto e au-
tografo, con tanto di specifica «Parole e Musica di Rodolfo De Angelis», è conservato presso l’ICBSA. Il 
primo sostantivo viene attestato dal GRADIT a partire dal 1828 (in questo caso gli strumenti lessicografici 
sono sostanzialmente unanimi). 
63 Brano non solo metamusicale ma anche “autarchico” ed esterofobo, giacché, dopo aver sostenuto che 
«la tarantella, [nata a Sorrento] / […] il mondo ammirò! / La tarantella, / in abito scicche, / per Menelic-
che, / e per lo Czar, / entusiasmava, / elettrizzava, / giovani, vecchi, / e popolo, e Re», si afferma: «Ma 
verrà il giorno, / piccina bella, / che pulizia / davver si farà / degli esotismi, / dei barbarismi, / di tutto 
quello / che noia ci dà… / Ed in quel giorno, / la tarantella, / fulgida, bella, / rifiorirà» (è forse un ri-
chiamo alla «salute» di Violetta nei quinari di «Parigi, o cara» della Traviata? Su questi aspetti si veda anche 
più oltre il par. 5). Il sostantivo musicale è datato dal GRADIT 1697 e dal Cortelazzo-Zolli, mentre lo Zin-
garelli anticipa l’attestazione di qualche decennio (1665). 
64 Che secondo il GRADIT e gli altri vocabolari qui considerati ha fatto il suo ingresso nella lingua italiana 
nel 1910. 
65 Per la musica di Eugenio Mignone. Il secondo sostantivo risalirebbe secondo il GRADIT al 1919, mentre 
il terzo sarebbe di più lungo corso (1873); se per il primo caso c’è unanimità, nel secondo il Cortelazzo-
Zolli propone il 1921 e lo Zingarelli addirittura il 1929. 
66 Forma musicale rinascimentale, datata 1598 dal GRADIT e dagli altri più importanti strumenti lessicogra-
fici. 
67 Anche questa musicata da Mignone. 
68 Dunque con la tipica accentazione partenopea; il primo sostantivo, sempre stando al GRADIT, sarebbe 
attestato in italiano a partire dal 1844, mentre gli altri vocabolari possono oscillare di qualche anno ma 
senza cambiare decennio. 
69 In cui il sostantivo evoca contemporaneamente sia la forma musicale sia il contenuto militare del brano. 
70 Unanimemente datata 1814 dal GRADIT e da tutti gli altri vocabolari summenzionati. 
69 
nanna delle foglie, Piccolo tango, Rumba72 delle campane, Rumba delle rose, Rumba delle violette, 
Rumba improvvisata, Rumba maggese, Saltarello73, Serenata jazz-band74, Tanganilla75 delle stelle, 
Tango dei baci, Tango del passato, Tango del[l’e]migrante76, Tango della felicità, Tango della vita, 
Tango fiorito, Tango, mio dolce tango, Tarantella di primavera77, Tarantella imperiale78, Tarantella 
pepe e sale79, Un po’ di boogie-voogie [sic]80, Valzer81 d’allora, Valzer della neve, Valzer delle ma-
schere82. 
Contrariamente dunque alle stolide e irrealistiche direttive autarchiche imposte dal regi-
me anche in campo musicale occasionalmente propalate da De Angelis stesso nei propri 
brani (ma con quale convinzione e con quale zelo nell’attenervisi è facile intuirlo), accan-
to a ritmi e generi più tipicamente italiani o comunque non troppo caratterizzati in senso 
geografico, abbondano quelli tipici dell’epoca, che in gran parte si rifacevano 
                                                                                                                                                                    
71 Forma musicale e da ballo tipicamente classica: il GRADIT la attesta dal 1709, concordando nella sostan-
za con gli altri strumenti lessicografici. 
72 Uno dei generi più nuovi, venendo datato dal GRADIT e dallo Zingarelli al 1927, mentre lo Zingarelli e il 
Sabatini-Coletti si spingono ai primi anni Trenta. 
73 Su musica di Carmine Guarino. 
74 Sia il composto sia il primo elemento lessicale risalirebbero secondo tutti gli strumenti lessicografici 
considerati al 1919. 
75 Voce settoriale assai rara, di origine ispanica, che ancora una volta individua un genere poetico-musicale 
forse di discreta fortuna in quegli anni. Deve essersi però trattato di una sorta di modismo effimero, giac-
ché sono comparse delle tanganille in canzoni “leggere” di alcuni Paesi europei nella prima metà degli anni 
Trenta, salvo poi sparire senza quasi lasciare traccia di sé. Il lemma è assente anche in strumenti lessico-
grafici ed enciclopedici specializzati, per cui per averne una definizione e una descrizione si deve ricorrere 
al dizionario on line della Academia Canaria de la Lengua s.v. Tanganillo: «1. Composición musical propia 
de las islas de Tenerife y La Palma, de ritmo alegre, que tradicionalmente se suele interpretar junto con el 
santodomingo y el tajaraste. 2. Copla formada generalmente por versos de siete y cinco sílabas, de carácter 
festivo, que se interpreta al son de esta música. 3. Baile que se ejecuta con esta música, en el que los dan-
zantes cambian de pareja a medida que van girando en círculos». 
76 Sulla condizione degli emigrati italiani in Argentina (nazione in cui come si è accennato De Angelis ten-
ne almeno una tournée e per la quale faceva stampare da Ricordi i propri spartiti, anche – significativa-
mente – in lingua originale) che da un lato provano nostalgia per il proprio Paese d’origine, e che dall’altro 
devono difendere le proprie donne dagli appetiti e dalle angherie dei potentati locali. 
77 Brano ad oggi reperito solo negli elenchi e nei repertori di De Angelis conservati presso l’ICBSA. 
78 Se è già evidente dal titolo il contenuto nazionalistico del brano, merita invece di essere precisato come 
il suo testo verbale sia anche di carattere metamusicale e come i due livelli si fondano tra loro; bastano a 
dimostrarlo queste tre quartine di ottonari (talvolta imperfetti) con il ritornello che ripete il sostantivo del 
titolo: «Ma che valzer all’inglese, / ma che musica giapponese, / qui ci vuole musica bella, / ci vuol musica 
italiana, / tarantella, tarantella… / O mio caro Selassiè, / l’ora della ritirata / è suonata anche per te… / 
sentirai che serenata / […] / Un’orchestra è pronta già, / con un grande direttore, / per suonar di qua e di 
là / serenate a tutte l’ore…»; per un approfondimento sul legame tra le canzoni dell’epoca e la guerra 
d’Etiopia o comunque sulle varie imprese coloniali cfr. ad esempio Savona-Straniero, 1979: 259-285, Ca-
vallo-Iaccio, 2003: 11-26, e De Marzi, 2004: 275-286 e 299-349. 
79 Qui invece, coerentemente con la forma musicale scelta, si descrive in modo ironico e caricaturale una 
realtà di vita partenopea: cfr. http://www.canzoneitaliana.it/tarantella-pepe-e-sale.html. 
80 Titolo rinvenuto solamente nell’«Elenco del repertorio eseguito alla radio El Mundu di Buenos Aires da 
Rodolfo De Angelis» conservato presso l’ICBSA; si aggiunga che probabilmente si dovrà quindi retrodata-
re il 1949 e il 1950 forniti rispettivamente dal GRADIT e dal Cortelazzo-Zolli come prima attestazione di 
questa voce, mentre sia il Sabatini-Coletti sia lo Zingarelli anticipano l’ingresso di questo stranierismo mu-
sicale nella nostra lingua al 1945. 
81 Unanimemente datato 1826. 
82 Anche di questa canzone si ha al momento contezza solo per averla trovata citata in un paio di elenchi 
dell’autore. 
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all’esotismo ispanico e latinoamericano, o alle influenze che venivano dagli Stati Uniti e 
che erano spesso catalogate sotto l’etichetta omnicomprensiva di «jazz»83. E ciò è ancor 
più evidente se invece dei titoli si esaminano le specifiche descrittive (quasi una sorta di 
sottotitoli) che compaiono sulle etichette delle incisioni, specie quelle edite per la 
“Grammofono – Voce del Padrone” e per la “Cristallo”: se talvolta ci si limita a dizioni 
generiche e contenutistiche quali «Canzone umoristica», «Canzone satirica», «Ninna-
nanna», «Serenata», «Canzone napoletana», «Ritmo lento», «Barcarola», «Marcia», «Inno», 
«Scena campestre», «Canzonetta tragicomica», «Canzone sentimentale», «Canzone pasto-
rale», «Canzone allegra» o «Nostalgia danzante», per il resto abbondano tanghi, rumbe, 
fox-trot, boleri, valzer, mazurke, polche e tarantelle; ovvero, come si è visto, proprio i 
generi considerati da De Angelis in Per fare una canzone. 
Ma l’autore si mostra anche più vario e originale, facendo ricorso ad altri generi – e dun-
que ad altri tecnicismi musicali – di importazione, per lo più americana ma non solo: ec-
co allora che possono comparire le diciture «Canzone slow»84, «Canzone one-step»85, 
«Canzone passo doppio»86, «Canzone black-bottom»87, «Tempo di beguine»88, «Czar-
                                                          
83 Nei confronti del quale sia il futurismo sia il fascismo (a partire da Mussolini) ebbero un rapporto inco-
stante e incoerente, che passava dagli entusiasmi agli anatemi, dai divieti di esecuzioni pubbliche alla pas-
sione e alla pratica private (cfr. ad esempio Cerchiari, 2003, Cavallo-Iaccio, 2003: 27-50, Dainotto, 2008, e 
Piras, 2017; più in generale si veda invece Fabbri, 2008: 32-36 e 69-73). 
84 Per le definizioni seguenti ci si serve dello specialistico Grove Music Online o – se qui non compaiono i 
lemmi in questione – del Vocabolario o dell’Enciclopedia Treccani, espungendo gli eventuali rimandi in-
terni. Slow: «[è propr. l’agg. ingl. slow, che significa genericam. ‘lento’, usato in ital. e in altre lingue come 
sost., per abbrev. di slow fox-trot]. – Nome di un genere di ballo (e della relativa musica) ad andamento rit-
mico e spiegato, che ancora oggi è uno dei quattro balli obbligatorî nei campionati ufficiali (con il quick-
step, il valzer lento e il tango). Nell’uso corrente è spesso denominato slow, per estens., qualsiasi ballo a 
ritmo lento»; il GRADIT data la voce 1909 o 1926 a seconda dell’accezione più o meno settoriale, mentre 
gli altri tre vocabolari presi come riferimento lessicografico sono unanimi rispetto ad un ben più tardo 
1939. 
85 «A social dance for couples, consisting of a simple walking step for eight counts with a pivot on the 
first, danced to a fast march in 2/4 or 6/8 time, at about sixty bars per minute. It was popularized by the 
exhibition dancers Vernon and Irene Castle around 1910»: Claude Conyers, 2012; il GRADIT, con-
formemente allo Zingarelli e al Cortelazzo-Zolli, propone il 1922 come prima attestazione in italiano. 
86 «Per analogia, ciascuno dei movimenti dei piedi nel ballo […]. Per estens., nome di alcune danze: p. dop-
pio (traduz. dello spagn. paso doble), tipo di danza di origine spagnola o sudamericana, di movimento vivace 
in ritmo binario (con altro sign. nella danza classica, p. doppio o p. a due, brano di un balletto danzato dalla 
coppia solista; analogam., p. triplo o a tre, danzato da tre solisti)»; il GRADIT registra la locuzione italiana 
senza datarla, mentre per l’originale spagnolo tutti i quattro strumenti lessicografici utilizzati indicano il 
1942 come anno di ingresso nella nostra lingua. 
87 «A quick-tempo American social dance, particularly of the 1920s. It is thought to have originated in the 
early 1900s in the ‘juke’ (black) bawdy houses of the ‘Bottoms’, the black quarter of Nashville. The 
movements of the dance as described in Perry Bradford’s song The Original Black Bottom Dance (1919) in-
clude slides and hobbling steps; the dance also involved a twisting motion of the body similar to the 
Shimmy, hops forward and back, side turns, stamps, a skating glide performed with deep knee bends, and 
according to the Stearns, ‘a genteel slapping of the backside’. Its popularity, along with other related danc-
es such as the charleston, developed from the success of the black revue Shuffle Along (1921), the first the-
atrical adaptation of the black bottom occurring in the show Dinah (1924). It was Ann Pennington’s per-
formance of the dance, however, to the song ‘Black Bottom’ (music by Ray Henderson, lyrics by Buddy 
DeSylva and Lew Brown) in George White’s Scandals of 1926 that led to its widespread popularity. In the 
same year it reached Europe, but its vogue lasted only about two years and it was absorbed into the Lindy 
and other jazz dances»: Pauline Norton, 2001; il GRADIT data la voce (assente nel Cortelazzo-Zolli, nel 
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das»89, «Canzone blues»90 o «Tango milonga»91. Evidente non solo il forte legame con la 
musica da ballo, che in quegli anni intratteneva un rapporto molto stretto con le canzo-
nette “leggere”, ma l’impiego disinvolto di stanierismi angloamericani e iberici, o in un 
caso magiaro, non certo scontato in tempo di autarchia e di purismo linguistico92; senza 
contare il fatto che spesso questi ritmi, se seguiti in modo canonico e lineare, imponeva-
no caratteristiche precise al testo verbale, che quindi risultava in qualche modo subordi-
nato alla musica: ma c’è forse da stupirsi se – come si è visto – lo stesso De Angelis ave-
va ironicamente svelato che «su quelle paroline, / un ritmo di danza, / con grazia ed 
eleganza, / si cerca d’applicar»? Piuttosto merita di essere rilevato come anni dopo 
l’autore, ormai lontano dalle luci della ribalta ed esaurita la vena creativa di un tempo, e 
forse anche per questo divenuto più arcigno, chiuso, passatista e insofferente, rimprove-
rasse senza mezzi termini proprio tutto ciò ai suoi colleghi che si dedicavano alla più 
giovane settima arte: 
il cinema, data la preponderanza di films esteri, ha divulgato in prevalenza 
canzoni di altri paesi, i cui ritmi sono tuttora scopiazzati dai nostri autori di 
                                                                                                                                                                    
Sabatini-Coletti e nello Zingarelli) 1940, ma la canzone Titta! di De Angelis dovrebbe essere di qualche 
anno prima. 
88 «[dal fr. béguin ‘capriccio amoroso’] (pl. beguines ‹bëġìinë∫›), usato in ital. al femm. – Danza popolare delle 
isole caribiche, il cui ritmo, simile a quello della rumba, ma in tempo più lento, è stato adottato e larga-
mente diffuso nella musica leggera americana ed europea»; secondo il GRADIT la prima attestazione in ita-
liano risalirebbe al 1939 (data dunque da preferirsi al 1965 concordemente proposto dal Cortelazzo-Zolli, 
dal Sabatini-Coletti e dallo Zingarelli). La diffusione del beguine (si tratta oltretutto di un prestito di ritor-
no) in quegli anni fu dovuta anche al successo internazionale di Begin the beguine di Cole Porter (1935). 
89 «A Hungarian dance originating about 1835, derived from the Verbunkos and eventually replacing it as 
the primary Hungarian national dance, as understood in salon, ballet and character-dance milieux. It en-
joyed great popularity in aristocratic formal dance events, where it was meant as an idealized evocation of 
peasant dances. Its purpose was thus more social and ceremonial than that of verbunkos (a recruiting music 
originally danced by soldiers). Like the verbunkos, the csárdás had slow sections (lassan or lassú) and fast ones 
(friska or friss); the former were in a heavy 4/4 metre that suggested dignity, pride and (often) grief, while 
the latter could achieve extremely fast tempos and was danced with abandon. One of the pioneers of the 
genre, Csárdás for Violin and Piano, was the Hungarian composer Márk Rózsavölgyi, who took an interest in 
it after having built a reputation with verbunkos compositions; he dedicated a csárdás to Ferenc Erkel, for 
which he was thanked publicly. Since the csárdás was not a bona fide folk music, its evolution was relative-
ly short: thus, while it inspired a good deal of interest at mid-century, it soon became formulaic [etc.]»: 
Jonathan Bellman, 2001; attestato, secondo i vocabolari consultati, già dal 1892. 
90 «There is no single definition of the term “blues.” It may indicate a state of mind, describe a music that 
expresses that state of mind, define a form or structure for performing the music, or identify a manner of 
performance; it is frequently applied to performances and song types that have a number, if not all, of 
these characteristics. An ability to “play the blues” has been a requisite of all jazz musicians, who, on first 
meeting one another or when taking part in a jam session, will often use the blues framework for impro-
vising [etc.]»: Paul Oliver e Barry Kernfeld, 2002; andrà quindi certamente retrodatato il 1966 riportato dal 
GRADIT e dallo Zingarelli, mentre più plausibile sarà il 1930 registrato nel Cortelazzo-Zolli e nel Sabatini-
Coletti. 
91 «A song genre of Uruguay and Argentina. It is the vehicle of expression in payas or payadas (vocal duels). 
Lighthearted in mood, the texts are in corrido, romance, décima or verso structures, and can be in a question-
and-answer format. Melodies tend to descend scalewise and are in duple metre, contrasting with the guitar 
accompaniment in 6/8 metre. When estribillos (refrains) are added they are commonly harmonized in par-
allel 3rds»: William Gradante, 2001; anche in questo caso si tratta di retrodatare il 1957 proposto concor-
demente da tutti i vocabolari consultati che riportano il lemma. 
92 Tra i molti studi al riguardo si ricordano almeno Klein, 1986, Golino, 1994, Raffaelli, 1997, Foresti, 
2003 e Raffaelli, 2010. 
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musica leggera, prima per fronteggiare la concorrenza, poi per malvezzo 
esterofilo e, infine, per la necessità di rendere commerciale il “pezzo” attra-
verso il ballo. Ne è venuta fuori una produzione italiana imbastardita, con 
parole in lingua (quando lo sono) e musiche che, quando non li arieggiano, 
frascheggiano con quei ritmi sincopati e bolerizzanti o tangheggianti, non 
consoni certo a dar una propria fisionomia alla nostra canzone93. 
Queste considerazioni furono messe per iscritto nel marzo del 1954 sul Corriere Lombar-
do, in un articolo dal titolo estremamente significativo ai nostri fini: “Parole e musica”. 
4. LE PAROLE NELLA MUSICA E LA MUSICA DELLE PAROLE 
Specularmente, nelle canzonette di De Angelis non è infrequente imbattersi in passi, 
narrazioni o spunti su cui si riflette sulle parole, sul loro significato, sulla comunicazione 
verbale o – ed è la casistica più diffusa – in occorrenze di discorso riportato di reali o 
presunti interlocutori. Non si può che partire, al riguardo, ricordando Lo sport delle paro-
le94, pubblicato e inciso anche con il titolo Bravo, ma come parla bene!, che ne rappresenta 
l’inizio del ritornello95: si mette qui alla berlina – in un misto di parola cantata e di recita-
zione prosodica – il vacuo discorrere di oratori, opinionisti, filosofi, fini dicitori e pensa-
tori, che fanno sfoggio della propria logorrea stilisticamente infiorettata, ipotizzando an-
che casi di balbuzie, di pronunce aristocratiche, di ragionamenti sillogistici o di 
spiazzanti preterizioni. Se è facile intravedere forti affinità col Nerone di Blasetti interpre-
tato dal “collega” Ettore Petrolini, è più arduo stabilire se la satira di De Angelis si rivol-
ga anche contro la retorica del regime e del suo capo o se, al contrario, sia più mirata ad 
evocare i dibattiti e i comizi (a suo dire) inconcludenti e autoreferenziali della vecchia 
classe politica liberale, dei movimenti sindacali e degli azzeccagarbugli forensi e burocra-
tici di cui il nostro Paese è sempre stato ricco. 
Si collocano agli antipodi, almeno all’apparenza, la canzone Nessuna parola…, di cui però 
per ora non è purtroppo ancora stato possibile reperire il testo o ascoltarne un’incisione, 
e il brano interamente metamusicale È un tango!, che esordisce con questi inusuali versi 
brevi: «È un tango, / ma, senza / parole; / ciascuno, / se vuole, / lo può completar… / 
col suo pensier…». Loquace è invece diventato anche il cinema, già fugacemente consi-
derato nei paragrafi precedenti, in cui l’elemento sonoro verbale si mescola inevitabil-
mente con quello musicale; e così, oltre a non trovare più requie dal caos e 
                                                          
93 Cit. in Piazzoni, 2011: 462. A tale riguardo è significativa anche La cariòca: cfr. 
http://www.canzoneitaliana.it/la-carioca-e-la-danza-dell-oca.html. Molto interessante a questo proposito 
il testo de Il grand’Otello di Bel Amì riportato in Cavallo-Iaccio, 2003: 27, che trova delle forti corrispon-
denze con un’altra delle canzoni di De Angelis di cui si parlerà tra poco: «Anche il Cine che fu / silenzioso 
finor / si fa schiavo ognor più / del moderno fragor. / Fin la Diva ha da cantare / e spesso farsi raddop-
piare! / Quest’è il secolo d’or / di frastuoni e rumor! / Un grammofono qua, una radio di là! / e la musica 
tutto invade / nelle case e nelle strade / e non si salvan più i cristian / dal folle ritmo american! / Jazz-
band!!!! Jazzband! Jazzband! / tu ci hai fornito / meccaniche canzoni! / Jazzband! Jazzband! / a te si è 
unito perfino il Movietòn! / La radio guttural / dei dischi il frù frù… le voci natural / non s’usano più… 
/ Jazzband! Jazzband! / l’epilessia / la frenesia sei tu!». 
94 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/lo-sport-delle-parole.html. 
95 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/bravo-ma-come-parla-bene.html. 
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dall’“inquinamento acustico” – come diremmo oggi – della vita urbana96 com’era prima 
nelle sale di proiezione («Non bastavano: il telefono, la radio, il grammofon; / ci manca-
va la nuovissima grandissima invenzion! / Per accrescere il frastuon della città: / parla 
pure, parla pure il cinemà97!», recita il ritornello), un simile ritrovato tecnologico è causa 
di inconvenienti e seccature che prescindono pure dal contesto prettamente massmedia-
tico: è questo il caso, tra gli altri presentati, delle più stereotipiche frizioni familiari, giac-
ché con la sua consueta ironia De Angelis riflette sul fatto che «Se la suocera crepava, / 
tu dicevi: “Meno mal, / quella voce benedetta / non farà più paternal!”. / Ma purtroppo 
se la voce / or si fa fotografar98, / per trent’anni dopo morta / tu la senti sbraitar!» (Can-
tato, parlato e… suonato!99). 
E come viene quasi attribuita una voce propria al cinema, ancor più ciò avviene con og-
getti inanimati, attraverso la figura retorica della prosopopea100: è quanto si ritrova in 
Quando parlano le cose101, brano che riporta i discorsi notturni di una panchina, di un albe-
ro e di un lampione (definito «fanale»), la prima che si lamenta per la stanchezza dei pesi 
portati durante il giorno (in particolare rispetto ai giovani innamorati, apparentemente 
meno giustificati rispetto agli anziani e ai bambini), il secondo che si cruccia per non po-
ter baciare la panchina a cui dichiara il proprio amore, il terzo che constata come perso-
ne e oggetti ne sfruttino la funzione illuminante solo all’occorrenza e a proprio vantag-
gio, considerandolo per il resto un’entità di per sé invisibile. 
In qualche caso la canzone serve come pretesto per considerazioni di carattere semanti-
co e, conseguentemente, concettuale. Un brano in cui ciò è già evidente dal titolo è Don-
na, vuol dire inganno102, una canzone dal contenuto amoroso amaro e disilluso che descrive 
una presunta impossibilità della costanza dell’amore muliebre, per cui il protagonista nel 
ritornello si rivolge alla propria interlocutrice affermando e chiedendole: «Donna, vuol 
dire inganno, / vuol dire inganno e tu, / che giuramenti fai / di non lasciarmi mai, / 
non sei donna tu?». Insomma, l’amore è qui visto come qualcosa di inconciliabile con 
quella proverbiale «felicità» che l’autore – nella canzone da cui si è partiti – presentava 
quale parola chiave irrinunciabile e onnipresente in un testo per musica, e che lui stesso 
ha profuso a piene mani nelle sue composizioni103. Ma forse più significativa in tal senso 
                                                          
96 Su cui cfr. De Pascale, 2009, oltre a quanto si riporterà più avanti. 
97 Anche in altre canzoni De Angelis opta per l’accentazione ossitona francesizzante. 
98 Interessante la scelta di questo verbo, certo errata dal punto di vista etimologico e tecnico, ma evocativa 
– tra i più – del procedimento tecnico attraverso cui si effettua e si fissa una riproduzione esatta della real-
tà; né De Angelis poteva esimersi dal considerare in altri brani, futuristicamente, l’ancora relativa novità 
della fotografia, piegandola però come di consueto a situazioni umoristiche: cfr. 
http://www.canzoneitaliana.it/fatti-fotografare.html. 
99 Così recita la stampa di alcuni testi verbali pubblicata in fascicolo da “La Voce del Padrone” da cui si 
traggono le citazioni; ma una versione dattiloscritta dell’autore invertiva i primi due verbi del titolo. 
100 Presente ad esempio anche nella Canzone dell’orticello, che vede la personificazione di vari ortaggi via via 
considerati: cfr. http://www.canzoneitaliana.it/canzone-dell-orticello.html. 
101 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/quando-parlano-le-cose.html. 
102 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/donna-vuol-dire-inganno.html; a quanto pare di questa canzone 
non esistono né spartiti né il solo testo verbale nel fondo “Rodolfo De Angelis” conservato presso 
l’ICBSA. 
103 A puro titolo esemplificativo si segnala che, nei titoli, il sostantivo è presente in Avevo in tasca la felici-
tà…, Felicità, Felicità coniugale e Tango della felicità, mentre all’interno dei testi verbali compare ad esempio in 
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è l’ideologica Canzone del bol…scemismo104: in essa De Angelis intende descrivere tutte le 
storture e le contraddizioni del comunismo di impronta sovietica, esordendo con un di-
dattico «Bolscevismo è quella cosa / che [etc.]», passando poi all’analogo «Comunismo è 
quella cosa / che [etc.]» o a «Dittatura proletaria / […] non si sa che cosa sia / né che 
cosa voglia dir» (dunque con piena riflessione metalinguistico-semantica), e concludendo 
ogni strofa con una «morale», cui funge da antifona la risposta del coro «O com’è bella / 
questa storiella; / contala, contala, contala su…». 
In effetti non è detto che ciò che si asserisce comunemente o ciò che si comunica attra-
verso il canto altro non sia che una «storiella» che in realtà viola la massima conversa-
zionale della qualità: è questo il messaggio esplicito della scettica E se non fosse vero?, in cui 
si parte avanzando seri dubbi rispetto alle dichiarazioni fiduciose o lusinghiere di parenti 
e conoscenti («Zio Camillo / dice sempre / etc.» e «Corallina / dice sempre / etc.»105), 
per trasferire poi il ragionamento sul piano della sincerità nei rapporti internazionali e 
sulla propaganda che ne deriva, che vanno accolti col beneficio del dubbio: «A parole, / 
si rattrista / la Nazione / sanzionista: / “Se non fosse / per la Lega, / non farei / quel 
che fo!” / […] / M’hanno detto / che la Pace / si mantiene / col cannone, / con le ar-
mate / sviluppate / d’ogni singola / Nazione!». 
Del resto talvolta è lo stesso De Angelis a servirsi deliberatamente della menzogna o al-
meno di un uso non autentico e schietto delle parole, salvo poi divertirsi come di con-
sueto a svelare il vero senso della propria comunicazione con un meccanismo disorien-
tante e irridente: e così in Stornello doppio si viene a sapere che, «se il verbo fosse specchio 
del pensiero» (frase chiave e ricorrente del brano), alla futura sposa a cui si giura amore il 
protagonista vorrebbe dire «sei brutta, sei pelosa, / però sei danarosa, / ed io perciò ti 
sposo!», o alla «vecchia suocera scortese» trattata col massimo del garbo spiattellerebbe 
in faccia «sei storta, sei gibbosa, / e non ti mangio il naso / perché… sei tabaccosa!», o 
ancora al padrone di casa a cui si versa l’affitto griderebbe «per quel che fai pagare, / 
speriamo che stasera / ti portino in galera!». E se invece negli scambi interpersonali a 
dominare è la sincerità, ancora una volta non è detto che questo non provochi reazioni 
inaspettate derivanti dall’atteggiamento anticonformista e provocatorio 
dell’interlocutore: «Quando mi sento dire: / “Io non ho mai amato” / ah, ah – ah, ah… 
/ la cosa non mi va… / Si crede di far bene chi lo dice, / e, invece, non lo sa / che mol-
                                                                                                                                                                    
Danziamo, Jenny, Il primo amore e Vetturali in festa, senza dimenticare Tarà-cì-cì che si conclude proprio con 
questa parola con funzione di esclamazione e di augurio dopo uno starnuto; ma va anche specificato che 
non sempre l’accezione semantica reale e il contesto in cui esso è inserito rimandano al senso positivo ca-
nonico del vocabolo. 
104 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/canzone-del-bol-scemismo-oh-come-e-bella-questa-storiella.html. I 
comunisti erano non di rado il bersaglio di canti parodici e aggressivi dell’epoca, come dimostrano ad 
esempio Verrà Lenin! Pirulin pirulin, Bolsceschifi, Il comunista canta e Comunisti mettetevi a correre (cfr. Savona-
Straniero, 1979: 132-134 e 380-381, e De Marzi, 2004: 189-194 e 219-224). 
105 In cui, oltre alla presenza costante del verbum dicendi che implica il ricorso alle varie forme di discorso 
riportato (assai frequenti non solo qui ma in tutta la produzione di De Angelis), va notato anche l’impiego 
di poco usuali quaternari. 
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to male fa! / Io non amo che le donne innamorate […] / Perdonate… Perdonate, / ma 
le cose voglio dirle come son!» (Io amo le donne innamorate106). 
E siccome appunto dietro le parole che apparentemente “suonano familiari” possono in 
realtà celarsi ambiguità e ipocrisie, tanto vale servirsi anche di elementi linguistici (pre- o 
pseudo)verbali per trasmettere il proprio messaggio: è questo il caso del ricco campiona-
rio di onomatopee, ideofoni (sovente di imitazione ed esecuzione canora), voci fono-
simboliche, interiezioni, esclamazioni e via discorrendo che gremiscono le canzoni di De 
Angelis, impiegate di volta in volta con funzione evocativa, comica, mimetica, e comun-
que espressiva. Colpisce il fatto che tali parole o suoni non hanno la funzione di sempli-
ci riempitivi gigioneschi o di zeppe sfruttate in modo dozzinale per far tornare il compu-
to metrico, ma fanno spesso parte del testo verbale messo per iscritto dall’autore – il 
quale dimostra così di attribuire loro piena dignità poetico/verbale – e talvolta, coeren-
temente, vedono una loro formalizzazione intonativa negli spartiti: anche questa una 
realizzazione concreta che deriva all’autore dalla sua ispirazione futurista. Così ad esem-
pio lo stesso Marinetti, recuperando dichiarazioni e prove dei primi anni Dieci, recitò 
una dozzina di anni dopo ai microfoni di De Angelis quale proprio contributo alla Paro-
la dei Grandi: 
La vittoria delle parole in libertà futuriste è ormai un fatto compiuto! […] Le 
parole in libertà orchestrano i colori, i rumori e i suoni; combinano i mate-
riali della lingua e dei dialetti; le forme aritmetiche e geometriche; i segni 
musicali; le parole vecchie deformate o nuove; i gridi degli animali, delle bel-
ve e dei motori. […] mezzogiorno ¾ flauti gemiti solleone / TUM TUM ta-
tatatatatatà107. 
Non è qui possibile che fare pochi accenni al riguardo, iniziando col ricordare che la 
canzone forse più nota di De Angelis, Ma… cos’è questa crisi?, è rimasta famosa anche per 
l’imitazione vocale del suono della trombetta di cui si è servito l’autore nonché interpre-
te108. Un «pereperepeppe» che ritorna quasi identico in un’altra canzone di successo del 
nostro artista, tutta giocata su questo genere di consonanze dall’effetto e dal contenuto 
surreali: Nel Parapapà, geonimo immaginario di un antico regno orientale il cui «vecchio 
Maraja», di nome appunto «Perepepè», impose per legge che gli uomini potessero fare 
solo (la) «piripipì» e non anche l’eufemistico e criptico, ma concettualmente palese, «po-
ropopò», con l’ovvia conseguenza che quel popolo si estinse. Nemmeno i nomi propri 
sono dunque esentati da un simile trattamento, come dimostrano ancora le tre sorelle 
presentate già nel titolo di Bubù, Babà, Bebè o i rivali d’amore del protagonista «Cacco, 
Checco, Cicco, Cocco e Cucco»109 in Cinque contro uno!…, o ancora l’incipit del ritornello 
                                                          
106 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/io-amo-le-donne-innamorate.html. 
107 Cavallari-Fischetti, 2014: 149. 
108 Purtroppo il brano non è stato caricato sul Portale della Canzone italiana, ma in rete si possono trovare 
diverse testimonianze dell’incisione originale. Resta per altro curioso il fatto che questa non sia una delle 
canzoni per cui De Angelis aveva previsto la scrittura degli ideofoni nel testo verbale o nello spartito. 
109 Su cui poi l’insistenza fonico-poetica è spinta al parossismo: «Cacco non fare il macac[c]o, / Checco 
non far lo stambecco, / Cicco non fare il mormicco [forse un neologismo puramente fonico?], / Cocco 
non fare lo sciocco, / Cucco tu sei mammelucco, / con te non c’è stucco / venire alle man. / Cacco, 
Checco, Cicco, Cocco e Cucco. / […] / Cacco stavolta ti fiacco, / Checco t’afferro pel becco, / Cicco ti 
76 
di Cartoline dalla Spagna110 inviate alla «Cara, cara, cara, Carolina» (titolo scelto del resto 
per la pubblicazione dello spartito per il mercato sudamericano nel 1941, il cui pubblico 
era stato meno direttamente coinvolto dalla guerra civile spagnola). Un miscuglio di 
istrionismo linguistico e metamusicale che tocca forse la sua acme di nonsense verbale e 
canoro in brani come Tinghe, tinghe, tanghe111 e Tarà-cì-cì112. 
Un aspetto che si connette anche a ciò che l’ascoltatore può talvolta udire in sottofondo, 
a corollario ma insieme a necessario completamento del testo cantato: un modo per ri-
costruire suoni, voci e rumori di cui il brano sta trattando. E così se il mito futurista del-
la velocità e delle macchine è esplicito – ancorché sfruttato sempre in chiave umoristica 
con vena romantica – in una canzone come Alto là!113, in Le nozze di Menico si possono 
udire i fischi del treno e del capotreno, lo sbuffare del locomotore, gli avvisi gridati dal 
personale ferroviario nella stazione in cui si svolge la vicenda tragicomica del neomarito 
abbandonato dalla moglie proprio all’inizio del viaggio di nozze (e per giunta senza aver 
ancora «potuto fare il [suo] dovere»); oppure in Pesce e frutti di mare l’ascoltatore si trova 
immerso nelle caotiche trattative commerciali gridate (con cadenze regionali) da esercen-
ti ambulanti e avventori in un tipico mercato del pesce rionale, metafora degli scambi 
amorosi; o ancora, in chiave propagandistica, Una volta… non c’era Mussolini114 propone 
un confronto contenutistico e uditivo tra il “prima” deludente dell’Italia liberale e l’“ora” 
                                                                                                                                                                    
rompo lo sticco [probabilmente per ‘stinco’], / Cocco ti mando al Marocco, / Cucco domani ti trucco, / 
ti vendo al mercato / per cane barbon. / Cacco, Checco, Cicco, Cocco e Cucco. / (pe-pe-pe-pe-pè!) / 
[…] / Cacco infilato nel sacco, / Checco brandiva lo stecco, / Cicco con aria di micco [regionalismo 
dell’Italia centrale che sta per ‘babbeo, stupido’ o anche ‘zerbinotto’, dal nome dato ad alcune specie di 
scimmie], / Cocco faceva l’allocco, / Cucco suonava il Nabucco [riferimento operistico che può iniziare a 
introdurre quanto si dirà nel paragrafo seguente], / col capo, coi piedi, / con ambo le man. / Cacco, 
Checco, Cicco, Cocco e Cucco. / (pe-pe-pe-pe-pè!)»; sulla stessa lunghezza d’onda Piripicchio e Piripocchio 
(“Storia di un secchio”): cfr. http://www.canzoneitaliana.it/piripicchio-e-piripocchio.html. 
110 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/cartoline-dalla-spagna.html. 
111 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/tinghe-tinghe-tanghe.html. 
112 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/tara-ci-ci.html. 
113 «Gira con fragor l’umanità, / per monti e città, / con gran voluttà… / Auto, moto, ciclo, side-car, / 
intorno si va, / con velocità… / Persin l’amore cieco / in fretta vuole girar, / e, se t’investe un cuore, / 
devi gridar: / “Alto là! la strada è sbarrata! / Alto là! legga qua; che c’è scritto fermata!” / […] / “Alto là!” 
grida il vigile armato… / “Alto là! venga qua, lei signore è multato!” / Quando la luna è di cattivo umore, 
/ non si va, non si va, per le strade del cuor!»: si tratta molto probabilmente di un inedito, perché di que-
sto brano è stata rinvenuta una semplice copia dattiloscritta del solo testo verbale conservata presso 
l’ICBSA, senza che ve ne sia traccia in altri cataloghi o negli elenchi dell’autore. 
114 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/unavolta-non-c-era-mussolini.html e De Marzi, 2004: 294. In ono-
re del Duce e dell’efficienza grazie a lui presuntamente raggiunta in ogni settore della vita del Paese, De 
Angelis ha anche scritto Omaggio a S.E. Mussolini, che si ricollega a quanto detto nel paragrafo precedente 
dal punto di vista metamusicale e (pseudo)autarchico; il solito tocco di ironia sorniona è però già ravvisa-
bile nel sottotitolo (Ancora Foxtrot), su cui si gioca tutta la metafora descrittiva basata sull’effettiva musico-
filia del Duce: «Adesso che al governo c’è Benito Mussolin / a fare il presidente con l’archetto ed il violin, 
/ appena che han sentito che suonate il da far, / ognuno ha già imparato a foxtrottar [neologismo creativo 
molto interessante sotto il profilo morfolessicale e semantico]. / Ad un suo “Va’…”, / tutti ballano il fox-
trot: / foxtrot di qua, foxtrot di là, / foxtrot di su e di giù. / […] / e ancor gli amici d’oltremar / impare-
ranno a foxtrottar, / che Mussolini dà lezion / e fa girar, foxtrottar e lavorar / per il gran ben della na-
zion» (purtroppo non risulta che presso il fondo “Rodolfo De Angelis” dell’ICBSA siano conservati 
spartiti o dattiloscritti del brano, di cui resta invece un’incisione sonora). Sulle molte canzoni dell’epoca 
dedicate o inneggianti a Mussolini cfr. De Marzi, 2004: passim. 
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dell’impeccabile e grandiosa era fascista guidata dal suo Duce. Non esiterei dunque a de-
finire questo espediente “bruitismo115 leggero”, forse persino più riuscito e meno effi-
mero di quello che i vari Francesco Balilla Pratella e Luigi Russolo teorizzavano e pro-
ducevano nell’ambito della più colta e pretenziosa musica “classica”. 
5. CANZONETTE ALL’OPERA 
Ed è proprio al legame con quest’ultima, e in particolare col teatro d’opera, che si 
vuole brevemente dedicare una pennellata conclusiva con la quale finire di schizzare il 
ritratto del Rodolfo De Angelis canzonettista. Gli intenti dissacratori e ironici 
dell’autore, spesso giocati – come visto – su richiami di carattere meta- e interlinguistico-
musicale, non potevano infatti trascurare il melodramma, risucchiato anch’esso in que-
sto vortice creativo e irrisorio; tanto più che l’opera lirica, almeno nelle sue linee più ge-
nerali e nei suoi richiami più noti, faceva all’epoca parte dell’immaginario collettivo e 
delle conoscenze enciclopediche medie della classe borghese urbana – quella a cui preva-
lentemente si rivolgeva De Angelis – fruitrice della radio, magari in possesso di un 
grammofono e avvezza a svagarsi con spettacoli lirici o di varietà. Una circostanza te-
stimoniata da altre canzonette coeve o di poco posteriori quali, due su tutte, Il pinguino 
innamorato (di Nino Casiroli e Nino Rastelli) reso noto dall’interpretazione di Silvana Fio-
resi col Trio Lescano in cui si cita il quartetto di Rigoletto «Bella figlia dell’amore», o Ho 
licenziato la cameriera (di Leo Chiosso e Stevan Pasero) eseguita da due “star” come Nata-
lino Otto e Alberto Rabagliati, in cui l’inserviente del titolo perde il lavoro perché ha il 
vezzo di cantare in stile jazz le opere più famose. 
Se il rimando più palese al genere è la già citata Romanza d’un tenore innamorato116, anche 
un brano come Berenice fa la cantatrice non è da meno: qui infatti il protagonista è innamo-
rato di una primadonna, la quale viene scritturata per interpretare Violetta e in seguito 
pensa bene di venire «traviata» dal collega tenore di turno, abbandonando il povero spa-
simante precedente117. Ma i richiami possono essere anche meno espliciti, talvolta forse 
un po’ inconsapevoli e talaltra invece più deliberatamente sottili: se infatti da un lato 
l’abbondanza di «Mimì» che affollano le canzoni di De Angelis (e di altri suoi colleghi 
coevi) può non essere direttamente dipendente dall’omonima protagonista pucciniana, è 
                                                          
115 Tratto fondamentale e dichiaratamente ostentato della teoria futurista, che si lega alla valorizzazione dei 
rumori umani, naturali o tecnologici perseguita dal movimento marinettiano all’interno di tutte le arti, e 
appunto primariamente nella musica e nella poesia (oltre a quanto già citato cfr. anche Prieberg, 1963 e 
Pivato, 2011: 53-86 e 115-141). 
116 Di cui però, purtroppo, non è ancora stato possibile reperire alcun esemplare di testo verbale, spartito 
o riproduzione sonora. 
117 Sia per ragioni stilistiche, sia per i giochi di parole, sia per i riferimenti all’opera lirica, è opportuno cita-
re i versi più significativi: «Berenice, / mi fai questo favor: / Be, be, be, Berenice, / di cantarmi il Trova-
tor! / La mia bella, me l’hanno scritturata / per cantare Violetta, la Traviata, / ma me l’hanno fischiettata 
/ nel duetto col tenor! (che disonor!) / “Mio Totò, mio Lolò, / mio cocò, chi fischiò / è un signor che 
per sé / vuol da me la mia fè!” / […] / Berenice, / cantando il Trovator, / Be, be, be, Berenice, / m’hai 
traviato questo cuor! / L’altra sera l’ho vista accompagnata / dal tenore col quale avea cantato: / la Mi-
gnonne, la Manonne, / la Bohème e Salomè! (che male c’è?) / “O, la là, come sta? / cosa fa? dove va?” / 
lei mi fè, come che / fossi me un minchion!! / “Traviata!” / le dissi per la strada… / “Monna Saffo…” / 
E lei mi diè uno schiaffo! / Berenice, / se vai con quel buffon… / Be, be, be, Berenice… io ti fischio dal 
lubbion [milanesismo scaligero per ‘loggione’]! / (Ah Traditor!)». 
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forse più improbabile supporre che la Lola di Abbandono non abbia nulla a che vedere 
con la deuteragonista della Cavalleria rusticana; tanto più che – anche senza voler chiama-
re in causa la contiguità tra Mascagni e il regime fascista – la canzone Schiocca la frusta (a 
cui nel ritornello si aggiunge «e va’!») è evidentemente calcata sul noto «schiocca la fru-
sta. Ehi là!» di compar Alfio118. 
Né il binomio verista melodrammatico per eccellenza poteva rimanere franto: lo dimo-
stra Rondini, i cui versi «Rondini, / che nella primavera: Zì-Zì-Zì-Zì… / Rondini, / da 
terre a me stranier, venite qui. / […] /Volano / le rondinelle a stormi nel mio ciel, / Vo-
lano, / fra nubi d’oro, nell’azzurro vel… / Ridono, / della costante loro infedeltà, / lie-
te, / gridando al sole la felicità!», pur inseriti in un contesto amoroso-nostalgico in parte 
estraneo a Leoncavallo, sono palesemente foggiate a partire dalla ballata di Nedda dei 
Pagliacci: «Hui! Stridono lassù, liberamente / lanciati a vol come frecce, gli augel. / Disfi-
dano le nubi e ’l sol cocente, / e vanno, e vanno per le vie del ciel. / Lasciateli vagar per 
l’atmosfera, / questi assetati d’azzurro e di splendor: / seguono anch’essi un sogno, una 
chimera, / e vanno, e vanno fra le nubi d’or! / […] / Vanno laggiù / verso un paese 
strano / che sognan forse e che cercano in van. / Ma i boemi del ciel, seguon l’arcano 
poter / che li sospinge… e vanno… e van!». Più improbabile, ma non da escludere par-
tendo proprio dal titolo, anche un richiamo a La rondine di Puccini : «- Vi trascina il De-
stino!… / Forse, come la rondine, / migrerete oltre il mare, / verso un chiaro paese / di 
sogno… Verso il sole, / verso l’Amore... E forse… / - Un cattivo presagio?… - No. Il 
destino / ha un suo duplice viso: / un sorriso o un’angoscia?… Mistero!». 
Un’insistenza, quella sul dittico verista, che si manifesta anche in altri casi. Il più signifi-
cativo è probabilmente il Bolero di maschere119, laddove il protagonista, deluso e presumi-
bilmente tradito, ci appare come un novello Canio in cerca della vendetta definitiva, ce-
lata sotto l’ipocrisia e l’ambiguità del travestimento farsesco e metateatrale che provoca 
necessariamente un conflitto tra i sentimenti realmente provati e quelli invece simulati: 
«Va bene, / è carnovale… / e ognun si mette in maschera! / […] Ridiamo, / è carnova-
le, / e ognuno deve ridere… / Non senti / che baccanale… / e tu… vorresti piange-
re… / ma no… ma no… / […] / Pazzie / di carnovale… / I volti si trasformano… / 
ed io che sono tragico / ho sempre un volto comico… / per te… per te… / Sicuro, 
un’altra maschera / ho messo sul mio viso, / per rispecchiare quella / del tuo sorriso… 
                                                          
118 Interessante anche la forma musicale di questa canzonetta, in semplice stile da avanspettacolo ma an-
cora una volta richiamantesi al melodramma: ogni sezione è composta da un’introduzione tematica in stile 
di recitativo semplice (che per ciascuna parte muta di tonalità e che l’ultima volta è intonato con voce si-
mile a quella lirica impostata), cui seguono una strofa melodicamente fissa e il ritornello. Anche il conte-
nuto del brano presenta analogie credo non casuali con il personaggio mascagnano: De Angelis passa in-
fatti in rassegna i mezzi di informazione e i rapporti internazionali e sociali per dimostrare come spesso le 
apparenze celino la realtà dei fatti, e come quindi in sostanza si resti tutti in qualche modo – magari incon-
sapevolmente – “cornuti”. 
119 Forse non casuale l’assonanza del titolo con il Ballo in maschera. Tanto più che, proprio come nella scena 
finale dell’opera verdiana, anche qui il protagonista – mosso da intenti vendicativi e omicidi – fa sapere 
«anch’io indosso un domino», com’è per Riccardo/Gustavo; e Una vendetta in domino era appunto uno dei 
titoli inizialmente pensati per la tormentata opera su libretto di Antonio Somma. Cfr. al riguardo almeno 
Ricciardi, 2003. 
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/ Anch’io la maschera / ho messo qui… / che senza quella, / Amalia120, / ti sgozzerei 
così!». Un verbo, quest’ultimo, ancora una volta tutt’altro che irrilevante, perché rievoca 
immediatamente l’«al par di un cane mi farei sgozzar» con cui Turiddu ammette davanti 
ad Alfio la propria colpa. 
Ma i richiami alla Cavalleria rusticana non sono ancora finiti, perché l’attacco di «Voi lo 
sapete, o mamma» viene citato in quanto tale in Di sera, dove andare?121 accanto all’incipit 
del recitativo del Duca di Mantova rigolettiano «Ella mi fu rapita», indicati quali emblemi 
del trito repertorio che si ascolta nei concerti di canto lirico122; così come, poco dopo, si 
constata: «Se passeggi per la via, / c’è la stessa sinfonia; / dalla casa illuminata / viene 
fuori la Traviata: / Ah, ah, ah, ah!123». Accostamenti operistici scoperti che compaiono 
anche in La bugia ha le gambe corte124, quando il protagonista dice di aver fatto debuttare al 
San Carlo di Napoli due fratelli, uno tenore e l’altro baritono, e per dimostrarlo si sento-
no «Spirto gentil de’ sogni miei» (naturalmente dalla Favorita di Donizetti) e il nuova-
mente rigolettiano «Quel vecchio maledivami»125. O ancora, in Russerie, giocando su al-
cuni stereotipi di natura culturale e nazionalistica, il protagonista racconta: «Quando 
giunsi a Mosca, / io cantai la Tosca, / la Traviata, il Rigo- / letto126 ed il Barbier…». 
In altri casi la faccenda è più complicata, perché non è altrettanto chiaro quanto si tratti 
di vere e proprie citazioni o allusioni, o piuttosto dell’impiego di una sorta di langue dif-
fusa nei testi per musica e come tale più o meno influente (anche senza piena consape-
volezza) sull’attività creativa di De Angelis e, specularmente, sulla percezione 
dell’ascoltatore: possono essere esempi in tal senso canzoni come Fontanina127, Ma perché? 
e la già citata Minuetto128, che, se orecchiate, paiono imbevute di un certo stile lirico-
melodrammatico. Più delicate e ambigue, poi, occorrenze di espressioni come «Belle 
fanciulle da gli occhi di malia» (da Serenata a Lei!), analoga a quella del Pinkerton pucci-
niano, o come l’«All’armi! All’armi!» corale che apre la più nota Va[’] fuori d’Italia… (o 
prodotto stranier)129, che pare fare il verso ad esempio ad alcune parenesi di certi libretti 
verdiani (I Lombardi alla prima crociata, Ernani, Il corsaro, Macbeth, La forza del destino, Simon 
                                                          
120 Il nome proprio è stato corretto e aggiunto a mano dall’autore in sostituzione del precedente verso «in 
un fremito»: che volesse essere anche questa un’assonanza con l’Amelia verdiana?… 
121 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/di-sera-dove-andare-14663.html; interessante questo brano che, 
dimostrando ancora una volta l’anticonformismo e l’eterodossia di De Angelis perfino rispetto agli assunti 
futuristi, si lamenta anche della baraonda acustica che turba l’inutilmente agognata quiete serale della realtà 
urbana. 
122 Per altro con una lieve imprecisione, dato che entrambe le arie vengono semplicisticamente presentate 
come eseguite da un tenore: cosa che naturalmente non è per il racconto di Santuzza. 
123 Si tratta di ideofoni canori, che fanno il paio con altri sempre vocali o strumentali presenti nel brano 
attraverso cui l’autore vuole riprodurre il suono di «sassofono», «trombon» e «canzon». 
124 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/la-bugia-ha-le-gambe-corte-13008.html. 
125 Ancora con una piccola imprecisione, dunque, giacché a rigore l’esecutore dovrebbe essere un baritono 
e non un basso. 
126 Notevole, per una canzonetta, il preziosismo della versificazione con tmesi per mantenere la regolarità 
dei senari. 
127 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/fontanina.html. 
128 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/minuetto.html. 
129 Cfr. http://www.canzoneitaliana.it/va-fuori-d-italia-o-prodotto-stranier-14662.html. e De Marzi, 2004: 
351-352 
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Boccanegra, Otello e forse soprattutto il Trovatore della «pira»); ma mentre nel primo caso la 
plausibilità dell’eco è ragionevole, nel secondo pare assai più forzata130. 
Infine, accanto all’opera lirica e richiamando quanto rilevato nei paragrafi precedenti, 
non ci si può esimere da un breve accenno al rapporto con gli altri generi della musica 
più “alta”: quella classica e quella napoletana. Della prima basterà rilevare come De An-
gelis citi espressamente e con la consueta ironia una “profezia” di Stravinskij, composi-
tore per il quale i futuristi hanno dimostrato un oscillante rapporto di attrazione-
repulsione: «Stravinski / ha detto / che presto, nel mondo, / la moda del jazzo / del tut-
to passerà! / Grazie dell’avvertimento, / ma, per il momento, / seguita l’orchestra a 
strepitar», da Tarà-cì-cì; mentre per la seconda si può fare riferimento al pot-pourri tipi-
camente “parolibero” e surreale di Tinghe, tinghe, tanghe in cui l’autore ha mescolato in 
modo “sacrilego” i celeberrimi e venerati Maria Marì, Funiculì funiculà e ’O sole mio. 
6. UN NOVELLO E “SCANZONATO” CECCO D’ASCOLI 
Tra le carte conservate presso l’archivio “Rodolfo De Angelis” dell’ICBSA si trova 
anche un documento del dicembre 1935 molto significativo ai nostri fini, intitolato Come 
nascono le mie canzoni. Presentando agli ascoltatori della Radio Svizzera Italiana alcuni suoi 
brani, così si esprimeva l’autore: 
Premetto che come sorga e si concreti nel mio cervello la musica o la strofa 
di un mio canto non so né saprei dire, e quindi non dirò. Dirò soltanto che 
gli innumerevoli spunti mi sono dati un po’ da tutti e da tutto: la natura, le 
cose, le donne, gli uomini, le bestie eccetera. Ogni persona, ogni avvenimen-
to, ogni cosa, ogni oggetto, può diventare soggetto per una canzone. Dirò 
anche che queste mie canzoni nascono un po’ dappertutto, ed ogni volta che 
mi vien dato di cantarle mi riporto con la fantasia nei luoghi ove nacquero. 
Non è dato sapere fino a che punto sia sincera la dichiarazione di inconsapevolezza, pur 
verisimile, dell’ispirazione creativa; ma credo sia stato ampiamente dimostrato quanto 
corrispondano al vero l’eclettismo disinibito dei soggetti trattati e (almeno per i brani 
meno surreali) una certa iconicità degli stessi, a dimostrazione che l’idea di base è nata da 
situazioni, personaggi e luoghi concreti, o almeno ben vividi nella fervida immaginazio-
ne del poeta-musicista(-esecutore); poi, certo, a ciò si è sovrapposta un’inevitabile elabo-
razione intellettuale che ha aggiunto, tanto nelle parole quanto nella musica, diversi strati 
di concettismo, sottintesi, sagaci escamotages, citazioni e arditezze sperimentali. Ma il 
più delle volte non sono andate smarrite la base immanente e la spinta ludico-sarcastica, 
talvolta mordace ma quasi sempre nei limiti di una certa bonarietà, che contraddistin-
guono il contenuto dei brani e le finalità del loro autore: un’impostazione che ben si ad-
dice al genere delle “canzonette leggere”131. 
                                                          
130 Specie in un contesto di regime militarista e in periodo bellico; senza poi dimenticare che «All’armi! 
All’armi! / All’armi siam fascisti» era un noto inno dell’epoca e un’esortazione che ricorreva in più canti 
d’allora (cfr. Savona-Straniero, 1979: 72-75 e, soprattutto, De Marzi, 2004: 185-186 e 197-203). 
131 Come già condivisibilmente si leggeva in Borgna-Serianni, 1994: 24: «Nel panorama della canzone co-
mica, la produzione di De Angelis spicca notevolmente, e il successo che queste canzoni ebbero, nono-
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Si può insomma ravvisare in quest’ambito della produzione artistica di De Angelis una 
forte analogia e una comunione d’intenti con il motto di cui si erano serviti Giovanni 
Papini e Ardengo Soffici quale epitome programmatica della rivista da loro fondata nel 
1914, Lacerba, uno dei principali organi di propagazione del primo pensiero futurista. Più 
ancora, le canzoni di De Angelis sembrano rispecchiare in modo più ampio e completo 
lo spirito espresso (almeno ad una lettura parziale e strumentale quale quella futurista) da 
Cecco d’Ascoli nel passo da cui Papini e Soffici trassero il verso in questione: 
Qui non si canta al modo delle rane, 
Qui non si canta al modo del poeta 
Che finge, immaginando, cose vane; 
Ma qui risplende e luce ogni natura 
Che a chi intende fa la mente lieta. 
Qui non si gira per la selva oscura. 
[…] 
Lascio le ciance e torno su nel vero. 
Le favole mi fur sempre nemiche. 
(L’Acerba, IV, XII, 45-50.61-62) 
Bando dunque alla ricerca del sublime che più spesso falsa la realtà, reinventandola arti-
ficiosamente, o che si serve solo delle componenti di essa più vaghe e poetabili: meglio 
piuttosto servirsi della realtà in quanto tale, con tutte le sue sfaccettature anche crude, 
non di rado già di per sé talmente paradossali e caricaturali da lasciarsi descrivere con 
l’estro dell’artista. Un artista che non prova alcuna soggezione per i Dante e le Divine 
Commedie di turno, ma che anzi non si esime dal proporre modelli antifrastici e 
dall’irridere, citandoli per parodiarli, i riferimenti del canone tradizionale. Provocatorio, 
certo, e irriverente lo stile linguistico e musicale che quindi emerge dalle canzoni di De 
Angelis; ma quasi mai aggressivo, violento, astioso e malevolo come altre manifestazioni 
del movimento artistico e del pensiero politico a cui l’autore fu certamente più vicino. 
Il sorriso sulle labbra prevale sul ghigno, la schiettezza imbarazzante prevale 
sull’ipocrisia perbenista, gli svelamenti disorientanti prevalgono sulle apocalissi scandalo-
se, il canere prevale sul castigare ridendo mores, l’ironia e la satira nei riguardi altrui non an-
nientano la capacità e la volontà di sbeffeggiare anche se stessi: quasi a sottolineare come 
in fin dei conti tutti questi elementi non siano altro che gli ingredienti di canzonette 
“leggere”, intonate da un guaglione sicuramente impudente ma mosso in realtà dal desi-
derio di far presa sul proprio ascoltatore grazie alla sua simpatia. Ad ogni modo un “ere-
tico” almeno potenziale, proprio come Francesco Stabili, secondo ogni concezione di 
integralismo ideologico pre- o postbellico; e forse anche per questo condannato per lun-
go tempo al rogo della più diffusa memoria collettiva. Rimane dunque auspicabile un più 
sistematico studio dei suoi testi, non solo canori, che restituiscono uno spaccato storico-
                                                                                                                                                                    
stante il loro carattere elitario [ma al riguardo si potrebbe affermare piuttosto che i livelli di lettura e di 
fruizione possono essere molteplici, adatti sia ad un pubblico in cerca di svago disimpegnato sia ad ascol-
tatori di più raffinata capacità analitica], mostrò la possibilità di una canzone che non si abbandonava a 
una totale banalità nel testo e nella musica: anche nella musica leggera poteva esserci spazio per gli autori, 
come il successivo svolgimento storico della canzone italiana doveva ampiamente dimostrare». 
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culturale di indubbio interesse e di un certo pregio: non già in vista di una riabilitazione 
in chiave revisionista (assai lontana dagli intendimenti di chi scrive), né con lo scopo di 
presentare De Angelis più come un Savonarola che come un Cecco d’Ascoli; ma appun-
to per fare piena luce su un personaggio e su un’attività che hanno sicuramente influen-
zato un periodo e un settore preciso della cultura italiana e i suoi successivi sviluppi. 
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